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,Jeder Mensch verbirgt ein geheimes Motiv.
Es ist oft iiber jeden Begriff nebenséchlich.
Weil er das weiB, stirbt er, ohne es jemals
verraten zu haben. Wer es entdeckt, besitzt
oft den Schliissel zu vielen und bedeutenden
Handlungen eines grolen Mannes.*

Gerhart Hauptmann



ERSTER TEIL
HAUS NORHOLM / SALON - INNEN. VORMITTAG

Hamsun, grof3, hoch aufgereckt, ein eleganter Herr in schwarzem
Anzug mit Silberkrawatte und Ziertaschentuch, Stock mit Elfen-
beingriff, geht leise vor sich hinpfeifend von Uhr zu Uhr, tritt
kurzsichtig nahe heran, stellt pedantisch die Zeiger.

/ Das Ticken der Uhren, voriibergehend iiberlaut /
Hamsun lauscht eine Weile statuarisch.

/ draufien ndhert sich ein Auto /

Hamsun erstarrt, wendet sich dann der Tiir.
HAUS NORHOLM / AUFFAHRTALLEE - A.T

Hamsun erscheint an der Tiir des Hauses, bleibt auf der Schwelle
stehen, beobachtet, wie Taxichauffeur Marie aus dem Wagen hilft,
ihr einen Koffer reicht, griist, Hamsun ehrehrbietig zunickt und
davonfihrt.

Marie wendet sich dem Haus zu, scheint zu erschrecken, nihert
sich Hamsun zogernd. Sie trdgt ein elegantes Reisekostiim mit
einer weiflen Seidenbliite im Revers, einen groften Hut, zum Koffer
eine Schultertasche. / Auto entfernt sich /

Marie bleibt vor Hamsun stehen, sie sehen sich an. Langes
Schweigen.
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Wenn Marie spricht, besonders am Anfang, legt Hamsun mit der
Geste des Schwerhérigen hdufig die Hand ans Ohr. Diese Geste
verliert sich mit der Zeit.

MARIE  (leise) Knut.

HAMSUN (weich) Marie.

MARIE (erstaunt) Du bist ja ganz zugewachsen.

HAMSUN (liachelt eitel) Gefillt es dir?

MARIE  (bitter) Ein Mann altert. Sein Haar wird weif3. Er muf}
es nicht verstecken. Er 146t sich einen Bart stehen.
Seht her! (sich umsehend) Wie heruntergekommen
alles ist ... wie leuchteten die weil3en Sdulen! Wie ein
Tempel stand Norholm in der Bucht!

HAMSUN (hinweggetragen von Erinnerungen) Ja, meine Séulen!
Ein Hiitejunge am Fjord, bei seiner Herde, auf dem
Riicken liegend im Moos unter dem Nordlicht, in der
langen Polarnacht, er hat wohl Triume von Sonne und
Licht {iber einem hellen Haus am Meer ...

Er deutet mit dem Stock.

HAMSUN Und dem Schatten grof3er, starker Bdume! Unsere
Biume! Wie haben wir geschuftet! Kiefern und Fich-
ten haben wir gepflanzt. Fiinfundzwanzigtausend im
ersten Jahr. Achtzigtausend im zweiten. Hunderttau-
send im dritten. Hand angelegt haben wir. Und wie ge-
schuftet! Die Moore abgegraben und entwiéssert,
gerodet und gepflanzt. Blithende Haferfelder haben
wir gehabt, wo einst nur Sumpf war. Schwein und
Pferd und sechzig Kiihe. Was fiir ein Leben! Ach,
Marie!



MARIE  (sarkastisch) Ja, was fiir ein Leben. Was blieb davon?
Was, Knut?
HAMSUN (grimmig) Ja, Marie. Wir sind bankrott.

Hamsun stof3t den Stock auf, dreht sich um und geht voraus ins Haus.
HAUS NORHOLM / SALON - INNEN. TAG
/ Uhrenticken /

Sie kommen herein, Marie ohne Koffer, Hamsun deutet mit dem
Stock auf die Uhren.

HAMSUN (herrisch) Halt die Uhren an. Ich brauche sie nicht
mehr. Ich kann dich fragen. Ich habe sie nur aus
Gewohnheit aufgezogen. Ich hore sie nicht. Ich sehe

sie kaum. Halt sie an. (sich ihr zuwendend, erleichtert)
Du bist da.

Marie geht im folgenden herum und hdlt die Pendel der Uhren an.

/ Ticken verstummt /

HAMSUN In allen meinen Romanen gehen sie bankrott. Wir
haben meine Romane eingeholt. Wir beiden Nazis.
Wir haben auf das falsche Pferd gesetzt! Norwegen ist
nun nach tragend. Norwegen holt sich zuriick, was un-

sere deutschen Freunde ihm genommen haben.

Er deutet mit dem Stock hinaus.



HAMSUN Der alte Flaggenmast - ich will ithn nicht mehr sehen.

MARIE

Schaff ihn mir weg. Er mahnt mich an meinen Konig,
an seine Flucht nach England, an seine Fahnenflucht,
schandbarerweise! Ich bin ein Patriot, das ja, doch un-
sere Fahne werde ich nun nicht mehr hissen. Leg sie
auf meinen Sarg, Norwegens Flagge. Horst du mir zu?
(ergeben, nicht betroffen) Auf deinen Sarg.

HAMSUN Und keine Gaffer la} ins Haus. Niemals, zu keiner

MARIE

Zeit. Keine Touristen! Engldander besonders nicht. Sie
schinden unsere Heimat. Sie untergraben unsere
Wiirde. Norwegen ist kein Dienstmann, der fiir ein
Trinkgeld buckelt. Niemand ins Haus, versprich es
mir!

Gut, gut wer sollte kommen, wer bist du denn nach
alledem? (Zu ihm ans Fenster, blickt hinaus.) Der
schone Garten. Schandbar verwildert alles. Die Rosen
nicht zuriickgeschnitten. Die Triebe schielen. Wer
hier fiir Ordnung sorgen wollte, mein Gott, wo fingt
man an?

HAMSUN Nicht wieder gleich die Heckenschere! Nicht wieder

MARIE

gleich die Hausarbeit! Bleib hier bei mir. Die Leute
konnten meinen, du machst dir nichts aus mir.
(auflachend) Dich kiimmert, was die Leute denken?
Wirklich, Knut? Seit wann?

HAMSUN (ignorierend, ins Zimmer gehend, laut, mit Pathos) Du

MARIE

warst lange fort, Marie. Ich hatte in all der Zeit nie-
manden, mit dem ich reden konnte, als Gott!

(mit kalter Trauer) Du hattest die Kinder, Brit und
Arild. Aber auch sie hast du vergrault. Natiirlich.



HAMSUN (storrisch) Ich verstehe sie nicht. Und sie mich nicht.

MARIE

Nun also: Was soll ich dann mit ihnen?(leise, lauernd)
Du verstehst mich. Vielleicht.

(mit Hohn) Ach ja? Meine Briefe aus dem Geféangnis -
du hast sie nicht beantwortet. Die Jahre nachher -du
hast mich nicht gerufen. Was hat sich denn geéndert
mit einem Mal? Brauchst du eine wenig Hilfe? Je-
mand, der dir den Bart schabt, weil deine Hinde zit-
tern? Jemand, der diesen Dreck fegt? Jemand, der sich
gebrauchen a6t als Publikum fiir deine letzten Worte,
damit auch sie noch auf die Nachwelt kommen?
(Pause.)

HAMSUN (sehr leise) Deine Zunge. Ein Messer. Immer noch.

MARIE

(schnell, gepreft) Ich gehe!

HAMSUN (erschrocken) Marie!

Er stapft hastig zur Tiir, um sich ihr in den Weg zu stellen.

HAMSUN (leise) Bleib da, ich bitte dich. Bleib da. (Pause.)

MARIE

(verzweifelt) Knut, erkldre mir. Warum hast du mir
nie geschrieben? Warum hast du mir nie erlaubt, dich
zu besuchen? Warum hast du mich so lange ferngehal-
ten? Ich fiel den Kindern so zur Last. Hast du denn nie
an sie gedacht?

Wedihrend Hamsun spricht, beginnt Marie herumzugehen,
mechanisch hier und da ein Kleidungsstiick, ein Kissen, ein Buch
geradezuriicken und mit der Hand ein wenig Staub zu wischen.



HAMSUN Marie, ich habe nicht mehr so viel Kraft. Ich mul} die

MARIE

Dinge ordnen der Reihe nach. Eins nach dem andern.
Ich habe noch einmal ein Buch geschrieben. Ich war
noch einmal unterwegs auf iiberwachsenen Pfaden
durch mein langes Leben - welch eine Plackerei!
(seufzt) Ein Buch.

HAMSUN (lebhaft, animiert) Und jeden Tag bin ich hinausge-

MARIE

gangen in die Bucht. Eine Stunde jeden Tag auf mei-
nen schlappen Beinen. Kinder traf ich unterwegs. Ob
Junge oder Miédchen, kann ich nicht sagen. Meine Au-
genschwiche. Komm her, du rotes Kind, komm her,
du blaues, rief ich! Sie hatten grof8en Spafl mit mir.
Ich hatte meinen Spal3 mit ithnen. Ja, ich marschierte
da in Wind und Wetter, um mich in Form zu halten,
bis mein Buch herauskam, mein endlich letztes!

Wer weill. Wie oft schon sollte es ein letztes sein.

Er setzt sich erschopft auf das Sofa.

HAMSUN Ja, schon! Ja, aber! Stell dir vor! Zehn Jahre Trocken-

MARIE

heit! Nicht eine einzige Zeile! Und plotzlich tropfelte
die Quelle wieder! Als ich am Ende war, am Boden,
im Sumpf, wie damals, ganz am Anfang, als ich ver-
hungernd ,,Hunger* schrieb! Nicht ein Roman, mein
Gott, das nicht. Ein Tagebuch! Doch immerhin - ein
Buch! (Er lacht meckernd.)

Und als es fertig war, was war denn dann, was, Knut?



HAMSUN Es gibt nun eine Treibjagd gegen mich. Moraltrompe-

MARIE

ter blasen Halali! Beckmesser schieBen aus der Hiifte.
Ich blute, wie ein Schwein, Marie - aber ich schrieb
noch einmal! Ich, der ich schon tot war! (wieder auf-
stehend) Ich kdimpfte mit dem Verlag. Ich sollte mich
zerknirschen.Ich sollte ein wenig in die Knie gehen
vor meinen Sittenrichtern. Ich sollte Reue zeigen und
ein wenig den Nacken beugen vor schadenfrohem Pu-
blikum. Vor Leuten, denen das Schicksal gnéadig war,
die nicht an exponierter Stelle in Gefahr geraten
waren,sich zu blamieren. Doch Konzessionen hab ich
nie gemacht! Ich bin mir treu geblieben. Ich habe
mich durchgesetzt. Nun ist es iiberstanden. Ich habe
gesprochen. Ein letztes Mal. Ich bin am Ziel.

Ja, du. Du bist am Ziel.

HAMSUN (hinaus in den Garten, mit Pathos) Kein schonerer

MARIE

Trost als diesen einen: Alle Kraft in Werke einzubrin-
gen, die nicht mit einem altern, die bleiben! (still)
Genug von allem! Es bleibt nichts zu tun. Ich bin nun
miide. Wir lieben das Leben, aber wir lernen, daf3 der
Tod das kleinere Ubel ist! (sich Marie zuwendend,
ohne Ubergang) Wie lange haben wir uns nicht ge-
sehn, Marie? Wann war es, als sie uns beide in Ge-
wahrsam nahmen?

Fiinf Jahre sind es nun. Fiinf Jahre.

HAMSUN (prisent, lebendig, amiisiert) Du warst ganz durchein-
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ander. Du wurdest mit dem Packen garnicht fertig. Ich
habe sie nicht lange warten lassen. Mein Biindel stand
geschniirt.



MARIE

Ja, sicher. Du warst ja immer schnell bei der Hand,
wenn es ans Reisen ging. Herrje - mein Koffer steht
noch auf der Schwelle. Ich bring ihn rauf - ins Kinder-
zimmer. (zogernd) Du hast doch nichts dagegen, wenn
ich imKinderzimmer schlafe?

HAMSUN (iiberschwenglich) Du kannst es halten, wie du willst,

Marie, du bist zu Hause hier! Wenn du nur bleibst!

Marie geht hinaus. Hamsun folgt ihr.

HAUS NORHOLM / DIELE. TREPPENAUS - I/T

Maire nimmt den Koffer auf, geht etwas miihsam die Treppe hin-
auf und verschwindet oben. Hamsun kommt bis zur Treppe,
spricht hinauf.

HAMSUN Ich hatte es in all der Zeit wohl besser als du und

unsre Jungs! Lager und Gefidngnis blieben mir erspart!
Mein Hausarrest im Krankenhaus von Grimstad war
sozusagen eine grofle Sache. Ein Zimmer ganz fiir
mich allein. Die Schwestern freundlich. Sogar die jun-
gen, ich dstimierte ihre Beine. Sie beschenkten mich
mit Blumenstrduflen.

Im Altersheim danach: unzihlige schone Uhren, die
meiner Aufsicht unterstanden. Ich war der Konig unter
lauter jungen Burschen von vielleicht siebzig, achtzig
Jahren! Vor allem aber hatte ich den Tischlerbleistift
und meine Zettel hier in allen Taschen.
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HAUS NORHOLM / KINDERZIMMER - INNEN. TAG

Marie steht im Zimmer, sieht sich um, von Erinnerungen
liberwdltigt, wihrend sie gleichzeitig zuhort.

HAMSUN (off) Und ich schrieb, ich krakelte und kritzelte. Ich
sprang herum, groBartig gesund, und dankte Gott und
sang, und schrieb!

MARIE  (nicht laut, zu sich) Du schriebst. Was sonst. Du
schriebst ...

Sie legt den Koffer auf ein nacktes Bett, setzt sich, kdmpft mit Trénen.
HAUS NORHOLM / DIELE. TREPPENAUS - 1. T

HAMSUN (leise, ins Leere) Doch dann das Irrenhaus ... welche
Tortur!

KRANKENHAUS / AUFNAHME - INNEN. TAG

Tiir fliegt auf. Hamsun, der stehend gewartet hat, fihrt herum.
Drei Krankenschwestern rasch herein, flink, tiichtig, geschdiftsmdi-
Pig. Hamsun, iiberrumpelt, verloren, gehorcht ihren Anweisungen.

SCHW.  Ihre personlichen Habe, bitte ... alles aus Thren Taschen
... notieren, Schwester ... Bleistift, Notizzettel, Ta-
schentuch, sehr schon ... ja, auch die Brieftasche ... und
die Geldborse, danke ... nachzihlen, Schwester ... die
Brille ... die Uhr, auch die Kette ... wir nehmen alles in
Verwahrung, Sie bekommen es zuriick ... Manschetten-
knopfe und die Krawatte, so danke, so ist es brav ...
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HAMSUN (zu der notierenden Schwester, verwirrt) Sie haben -
Sie haben auch die Nadel notiert?

SCHW.  Welche Nadel?

HAMSUN Die Krawattennadel!

SCHW. Krawattennadel?

HAMSUN (sich in Erregung steigernd) Wo ist sie? Meine Kra-
wattennadel! Wo ist sie?

SCHW. Ich habe keine!

HAMSUN Was?! Sie - ?! Aber -

Er blickt gehetzt iiber den Fufsboden, ldfst sich auf die Knie
nieder, kriecht suchend auf allen Vieren, briillt:

HAMSUN Es ist eine kostbare Nadel! Eine orientalische Perle!
Keine Geschmacklosigkeit, wie sie andere tragen!
Das nicht! Wo ist sie?

Auch die Schwestern suchen nun mit Blicken den Boden ab.

HAMSUN Ich habe diese Nadel seit sechzig Jahren getragen!
Zu meiner Hochzeit! Zur Verleihung des Nobelpreises!
Zu Hitler, wenn Sie erlauben! Wo ist sie denn,
verdammtnochmal wo ist sie?!

PFLEGER (hereinstiirzend) Hehehe! Was fillt Ihnen ein? Horen
Sie auf, zu schreien! Was hat er denn?

SCHW.  Vermift die Schlipsnadel.

HAMSUN (sich auf die Knie aufrichtend, zu Pfleger) Was geht
hier vor? Wie behandelt man mich? Ich bin ein Mann
von sechsundachtzig Jahren! Unangemeldet kommt
die Polizei! Ich habe die ganze Nacht im Zug ver-
bracht! Ich bin erschopft! Und Sie hetzen mich hier
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herum! Was bedeutet das? Was soll ich hier? Warum
bringt mich die Polizei hierher?

PFLEGER Anordnung des Obersten Anklégers.

HAMSUN Des Obersten Anklédgers! Ach ja? (aufbrausend) Was
denkt er sich? Will er mich fiir verriickt erkldren lassen?
Will er sich driicken um die Anklage? Will er Norwegen
die Peinlichkeit ersparen, einen Mitbiirger, der immerhin
in der Welt etwas gilt, wie einen Verbrecher abzuurtei-
len? Will er es sich einfach machen? Er tduscht sich! Thr
tduscht euch alle! Thr habt nicht mit mir gerechnet! Ich
bin nicht einfach! Aber ich bin auch nicht verriickt!

Noch immer auf den Knien.

HAMSUN Ich bin ein Kriegsverbrecher, wie ich hore! Na schon,
dann werde ich wohl auch noch etwas dazu sagen!

Er schldgt er mit der Faust auf die Dielenbretter.

HAMSUN Ich verlange, vor Gericht gestellt zu werden! Vor Ge-
richt! Ich lasse mich hier nicht klammheimlich aus
dem Verkehr zichen! Das nicht! Wenn schon Abrech-
nung, dann mit mir, mit mir! PFLEGERSagen Sie es
den Arzten, nicht mir. Ich bin nur der Pfleger. Und sie
sind ein Patient wie alle anderen. Aufstehen!

CHEFARZTZIMMER - INNEN. TAG

Hamsun sitzt vor dem Schreibtisch Professor Langfeldts.
Langfeldt, Chef der Osloer Psychiatrischen Universitdtsklinik,
mit Autoritdit.
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Im Hintergrund Stenografin, Block in der Hand, schreibt mit.

HAMSUN (miihsam, erschopft) Lieber, Professor Langfeldt, ich
bitte Sie ... in den Monaten, seit ich hier bin, in all die-
sen Sitzungen, haben Sie mich ausgequetscht, ja, an-
ders kann ich es nicht nennen ... Mein ganzes Leben
habe ich vor Thnen ausgebreitet. Alle Thre Fragen habe
ich beantwortet, sogar die, was ich unter Gott ver-
stehe. Ich habe Thnen gesagt, dal3 ich kein groBerBeter
bin, dal3 ich aber eine warme Dankbarkeit fiihle, wenn
er mir gnidig ist. Sie aber bringen mich dazu, daf3
meine Dankbarkeit fiir ihn erstirbt ...

Langfeldt sieht Hamsun stumm und priifend an.

HAMSUN Nun also wollen Sie ein ,,Selbstgemélde meines Cha-
rakters®, wie Sie es nennen, weil, wie Sie sagen, ich
mich im Laufe meines Lebens sicher griindlich analy-
siert habe.

Langfeldt nickt, ohne eine Mine zu verziehen.

HAMSUN Also gut. Hier meine Antwort. Ich habe mich in mehr
als zwei Menschenaltern in der Weise analysiert, daf3
ich schrieb, und glauben Sie ja nicht, das sei ein Spal3
gewesen. Ich habe in meinen Biichern viele hunderte
Gestalten geschaffen mit den Mingeln und Vorziigen,
die Menschen eigen sind.

Die ,,naturalistische* Periode der Literatur, Zola und
seine Zeit, schilderte Figuren mit
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Haupteigenschaften. Dostojewskij und andere lehrten
uns eine nuancierte Psychologie. Ich habe es aufge-
griffen und schrieb in meiner Jugend tiber das unbe-
wullte Seelenleben - noch vor Sigmund Freud. In
meiner gesamten Produktion gibt es nicht eine einzige
Person mit einer heilen, durchsichtigen, geradlinigen
Anlage. Alle sind zusammengesetzt, nicht gut, nicht-
bose, sondern beides. Und so bin zweifellos ich selbst!
Vielleicht kommt noch hinzu, daf ich schreibe, ein
Talent, das ich nicht ,,analysieren® kann. Brandes,
nannte es ,,gottlichen Wahnsinn“. Eine Gnade, Herr
Professor, und kein Fall fiir Ihre Psychiatrie!

Pause. Hamsun sehr erschopft. Langfeldt sieht ihn einfach an.

HAMSUN Erklédrte man mich dieser Gnade wegen fiir unzurech-

nungsfihig, es wire wohl ein ziemlich einzigartiger
Vorgang! Es wire, Herr Professor, ein Skandal.

Langfeldt liichelt nachsichtig.

HAMSUN Sollte Ihr Licheln nicht auch mal Ihnen selbst gelten?

LANGEF.

(unbeirrrt, sanft) Berichten Sie nun bitte iiber Ihre
Ehe, Herr Hamsun.

HAMSUN (schockiert, keuchend) Das ... das ist ... ungeheuerlich
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ist das! (sich in Zorn steigernd) Meine Ehe! Es geht
mir nicht darum, mich zu verbergen, Herr Professor,
das nicht - aber trauen Sie mir im Ernst zu, ich wiirde
meine Frau hier, hinter ihrem Riicken, in etwas hinein-
ziehen, noch dazu in einem Augenblick, da auch sie in
Haft ist? Ich sage Thnen- ich sage Thnen, der bloBe Ge-



danke an diese unerhdrte Zumutung kdnnte mir einen
Schrei des Entsetzens entlocken, einen Schrei, Herr
Professor, wie Sie ihn selbst hier nicht oft horen!
(Hamsun schreit, heiser, erstickt, langanhaltend.)

HAUS NORHOLM / TREPPE / SALON - INNEN. TAG

Hamsun noch an der Treppe. Marie, herunterkommend, hort
gequdilt zu, sie gehen ins Wohnzimmer.

HAMSUN Es liegt mir nichts daran, zu klagen, Marie ... ich war
nie ein Sauertopf, das weillt du ... was hitte mich je-
mals umgeschmissen, ach du lieber Gott ... aber das
da, die Idiotenklinik ... das Tollhaus ... es gibt kein
Wort dafiir ... Es war, als wiirde man sachte, sachte
ausgerissen mitsamt der Wurzel ... Es war ... Terror ...
Willkiirliches Reglementieren ohne Herz, ohne Intui-
tion! Nur Ordnung, Zucht, Religion, Piinktlichkeit,
Kilte! Auf Treppen und Fluren aneinander vorbei
ohne Wort, ohne Grul3, ohne Licheln. Sie schlossen
uns ein, uns Bestien im Kéfig, am Guckloch hingen
ihre scheelen Blicke! Und der Professor! Voll von Bii-
cherwissen, voll elender Pseudowissenschaft vom
Menschen ... Aber wie sicher er sich fiihlte!

Mit zitternder Hand, schriftlich, eine bleiche Lampe
hoch oben an der Decke, die meine Sehkraft ruinierte,
gab ich Antwort auf ihre inquisitorischen Fragen, und
plinktlich und gehorsam wie ein Schiiler lieferte ich
meine Arbeit ab! Welche eine Demiitigung, welch
eine Niedertracht!
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MARIE  (bitter) Jajaja. Meine drei Jahre im Gefdngnis zéhlen
nicht, drei Jahre mit dem Putzlumpen auf Knien, was
ist das schon? Hamsun hat gelitten! Der grofle Mei-
ster! Das zdhlt!

Sie schnieft, wischt eine Trine aus dem Augenwinkel.

HAMSUN (bestiirzt) Du weinst? Marie ...

MARIE Ich denke an die Kinder ... sie spielten hier. Tanzten
mit ihren Freunden ... Sie gingen um den Weihnachts-
baum. Sie waren so lebendig ... Und jetzt? Vorbei. Am
Ende alle vier. Die Jungen, beide, ohne Geld, ohne
Zukunft. Ellinor, unsere kleine frohliche runde Nolle,
noch vierzig Kilo wiegt sie sieht aus wie eine Fiinfzig-
jahrige. Sie hat einen Leidenszug, der mir das Herz
zerreil3t. Sie ist ohne Interesse am Leben, ohne Freund
auf Erden. Lieber wollte ich tot sein, als sie so zu
sehen. Caecilia, im Hinterhof, heimlich im Miill, sucht
sie nach Brot ... (leise, erschopft) Niemand sollte Mut-
ter werden. Kein Kind sollte ein Genie zum Vater
haben. (Pause.)

HAMSUN Ich war meinen Kindern ein guter Vater! (kleinlaut)
Wie habe ich mich bemiiht.

MARIE  (seufzt) Sie lieben dich, kopfschiittelnd, trotz allem.

Sie geht zu einer der Fenstertiiren, offnet sie, geht hinaus in den
Garten. Hamsun folgt ihr.
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GARTEN - AUSSEN. TAG

HAMSUN (heiser) Ich - ich schime mich, Marie. Ja, das tu ich.
Ich ...

Ihm versagt die Stimme. Marie wendet sich zuriick, sieht ihn lange an.

MARIE  (betroffen, erstmals warm) Aber - verzeih mir, Knut.
Ich wollte dich nicht krinken. Ich freue mich ja fiir
dein Buch!

HAMSUN (sofort wieder obenauf) Gefillt es dir? Du kennst es?

MARIE Ja, ein gutes Buch. Anders, aber gut, in seiner Art.

HAMSUN Nicht wahr! Zwdélftausend Exemplare sind gedruckt!
Zwodlftausend, nun ja, ein Nichts in meinem Falle!
Doch immerhin, nun ja ich war einmal ein gro3er Ma-
tador in der Arena unserer Literatur. Doch seit man
weil, natiirlich, daB ich als Mensch nichts tauge, taugt
auch nichts mehr, was ich geschrieben habe! Sie schi-
men sich nun alle, weil sie es lasen damals mit roten
Ohren.

MARIE  (impulsiv, mit Spott iiber sie) Sie werden dich wieder-
lesen.

HAMSUN Die Kadaverausgabe! Wenn ich tot bin. Vielleicht
auch nicht. Was liegt daran?

Er zeigt auf die Bibel, die auf der Gartenbank liegt.
HAMSUN Die Bibel sie soll man lesen! ‘Das Wort des Herrn:

Zedern wirbelt es empor, reif3t kahl die Wilder, zer-
malmt die Erde’ Uniibertrefflich!
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Meine Bibel... Weilit du, wie alt sie ist? Von 1868 ist
sie! Ich bin ilter! Doch immerhin! Ich muf} sie immer
in die Sonne schleppen. Meine Augenschwiche! Ich
werde sie nun nicht mehr lesen. Sie ist so schwer.
Genug!

Hamsun, die Hand krampfhaft geballt, greift sich an die Brust,
gibt einen erstickten Laut von sich, verzieht schmerzhaft das Ge-
sicht, schwankt ein wenig.

MARIE  Knut!
Rasch zu ihm, stiitzt ihn, fiihrt zur Bank.

HAMSUN Danke. Danke, Marie. Es geht schon wieder. Komm,
setz dich. (da Marie zogert, dringend, sanft) Setz dich
an meine Seite hier. Wie friiher. Marie.

MARIE  (widerstrebend) Ach, Knut.

HAMSUN Bitte.

Marie setzt sich neben ihn.

MARIE  (kopfschiittelnd) Vom Teufel geholt ...

HAMSUN Was sagst du?

MARIE  Dein Stiick. Das Drama. Der Titel.

HAMSUN Ein schlechtes Stiick. Erinnere mich nicht. Denk nicht
daran... Marie, wie seltsam: Ich verstehe dich so gut.
Obwohl ich doch fast taub bin. Friiher war ich oft bose
auf deine Schauspielerinnendikton, sie drang durch
alle Winde. Sie erinnerte mich immer an deine Zeit
am Nationaltheater, der verhal3ten Schmierenbude.
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Nun war es also doch fiir etwas gut ... Leg deinen
schonen Kopf an meine Schulter. Und gib mir deine
Hand. Willst du, Marie?

MARIE  Wer dir die Hand gibt, ist verloren ...

Marie reicht Hamsun die Hand, er faf3t sie zdirtlich, wie eine
grofie Kostbarkeit.

HAMSUN Denkst du wohl noch an unseren ersten Abend? Im
Café von Christiania? Ich ma3 meine Hand mit deiner
Hand. Meine klobige Hilfsarbeiterpranke mit deiner
kleinen, kriftigen Hand, und du entzogst sie mir er-
schrocken, es bringt Ungliick, meintest du. Deine alte
Kinderfrau hatte es dir gesagt. Dada hieB sie. Ja, so
hiel3 sie wohl.

MARIE  Du hast es nicht vergessen?

HAMSUN Ich habe nich ts vergessen! Du hast ja recht behal-
ten. Ich habe dir kein Gliick gebracht ... Ich sagte dann
zu dir: Nun gehst du nie mehr fort, Marie ... Ich sage
es auch jetzt ... (leise) Hab keine Angst. Es dauert
nicht mehr lange.(laut, zum Himmel) Ich bete, ja ich
bete zu Gott in seiner Ewigkeit um die Erlaubnis, bald
zu sterben! (Pause, in der sie ernst nebeneinander sit-
zen)

MARIE  (in Erinnerung lichelnd) Als wir uns kennenlernten,
warst du fiinfzig. Du sagtest damals schon: Es ist bald
aus mit mir, Marie!

HAMSUN Das ist wohl wahr ... (Iebhaft) Und dreiflig Jahre frii-
her war ich schon einmal von den Toten auferstanden!
Ja, das war ich. Seltsam ... Und der Doktor so ent-
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MARIE

tauscht. Ich war ihm also nicht gestorben, wie er es
mir versprochen hatte! Ich lebte einfach weiter.
Siehst du.

HAMSUN Ich will dir etwas anvertrauen.

Hamsun steht auf, als miisse er Abstand gewinnen von Marie
fiir sein Gestdndnis.

HAMSUN Ich sollte also sterben. Die lange Zeit des Hungers

MARIE

hatte mich geschafft. Ich spuckte Blut, ich fielzusam-
men. Man konnte meinen, daf} ich nun in Sack und
Asche ging. Doch weit gefehlt, das tat ich nicht! Ich
versplirte eine desparate Lust auf eine Schone im Bor-
dell. Ich wollte siindigen, groBartig siindigen, hurra
fliistern und verscheiden.

(abwehrend) Nicht doch.

HAMSUN Ich war so maBlos feurig! Ich war jung und immer

MARIE

streng zu mir gewesen. Was hatte ich denn nun
davon? Ich sagte meiner Wirtin, Frau Janson, es war
damals in Amerika, wie es in mir gérte. Okay, okay,
laB dich nicht lumpen, sagte sie. Also verkaufte ich
meine Uhr, damit ich mir die Sache leisten konnte. Ich
bestellte eine Kutsche, weil ich zu schlapp war, um zu
gehen. Ich war bereit. Die Janson aber hatte Wind
davon bekommen: ‘Kutsche? Goddam, das ist die
Sache doch nicht wert!” Und hat den Kutscher fortge-
schickt.

Und dann?

HAMSUN So unterblieb es. Es wire wohl mein sicherer Tod ge-
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zuletzt, mit einem blinden, tauben Kerl wie mir. Ich
war wohl eine Zumutung, das war ich wohl. Vielleicht
bin ich es noch. Was meinst du?

MARIE  FEine Zumutung warst du immer. Das weif3t du doch.
Ich hatte mich daran gewdhnt in vierzig Jahren wie an
mein Hiihnerauge.

HAMSUN Reut es dich, wieder daheim zu sein?

MARIE Ich - denke nach. Zum erstenmal hab ich dich allein
fiir mich. MuB dich nicht teilen mit irgendwem, ir-
gendwas, Orten, Biichern, Manuskripten. Ich bin,
scheint mir, ganz ohne Eifersucht ...Mein Gott, wie
lacherlich.

HAMSUN Ja, spaBig, einen toten Mann zu haben, der noch lebt
... hun neunzig Jahre! Ein alter Baum, unniitz und
kahl, der immer noch nicht fallen will. Ach, Marie ...
du meinst es gut mit mir.

MARIE  Mir ist wohl nicht zu helfen.

HAMSUN (ldchelnd) Alte Marie.

MARIE  (ldchelnd) Mein alter Knut.

Hamsun sehr bewegt, Augen feucht, er blickt schnell weg.

HAMSUN Der Ahorn - so durchsichtig, scheint mir.

MARIE  Der Herbst.

HAMSUN Schon? Es war doch eben erst Friihling ... (bestimmt)
Ich verlasse das Grundstiick nun nicht mehr. Ich
bleibe hier. Bis sie mich holen. Im Sarg.

Marie bestiirzt. Kamera zuriick, bis das ganze weifse Haus mit
seinen Sciulen im Hintergrund leuchtet.
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HAUS NORHOLM / SALON - AUSSEN. TAG

Ein Unwetter zieht draufen auf, es dunkelt nach und nach im
Saal. Hamsun in knarzendem Schaukelstuhl. Heftige Bewegungen.

/ Ferner Donner /

Er steht dchzend auf, nimmt den Stock und stapft zur Tiir, wie
immer in seinem alten dunklen Anzug mit weiflem Hemd, ohne
Krawatte.

HAMSUN (herrisch hinausrufend) Marie! Marie! Wo bist du, wo
steckst du denn? Wo treibst du dich herum? Warum
146t du mich allein? Willst du mich sterben lassen hier
auf der Schwelle? Wie spiit ist es?

Marie, mit Kopftuch und Schiirze, bringt einen Teller Griitze,
stellt ihn auf den Tisch.

MARIE  Knut, ich habe Arbeit, die ganze Wische, ich muf3
auch mal zum Kaufmann, ich kann nicht alles laufen
lassen, wie stellst du dir das vor?

HAMSUN Aber, Marie, so renn doch nicht herum nach Weiber-
art! Lal} uns doch erst einmal zusammenkommen!

MARIE  Du fiihlst dich vielleicht wohl in diesem Dreck, ich
nicht.

Marie eilt hinaus. Hamsun spricht hinterdrein.

HAMSUN Na, schon. Na, gut. Ich sterbe dann inzwischen.
Bitte sehr. Wie du willst.
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Marie kommt mit einem Wiéischekorb herein, beginnt quer durch
den Saal eine Wiischeleine zu spannen.

MARIE Ich bitte dich, setz dich hin und i8.

HAMSUN Ich will nicht, nimm das weg.

MARIE 1B, damit du zu Kriften kommst.

HAMSUN Zu viel des Guten, zu viel.

MARIE  Ein paar Loffel Griitze, sei nicht kindisch.

HAMSUN Gib mir Kaffee. Ohne Zucker und Milch. Schwarz,
ohne Zucker und Milch.

MARIE  Aber Knut, so geht das nicht. Nimm doch Vernunft an.

HAMSUN Tora, meine arme Mutter, die Verniinftigste von allen: je
alter sie wurde, desto weniger hat sie gegessen. Sie hat
nur Kaffee getrunken und wurde doch beinahe hundert.

MARIE  Deine Mutter trank Rum dazu. Wir haben keinen
Rum. Wir sind blank.

HAMSUN Ja, wir miissen sparen ... Vielleicht konnen wir die
eine oder andere Ore fiir die Kinder beiseite legen.

MARIE  Ach, Knut.

HAMSUN Sag nur, was ist denn d a s? Was soll die Wischeleine
hier? Bist du verriickt? Deine Lappen in mein Empire?
Du hast kein Stilgefiihl, Marie! Du hast es nie gehabt!

MARIE  (sachlich) Es gibt Regen drauf3en. Wir brauchen die Sa-
chen. Andere haben wir nicht. Die Schrinke sind leer.

HAMSUN Wie spit ist es?

MARIE Ich weil es nicht.

HAMSUN Wieviel Grad?

MARIE  Was weil} ich.

HAMSUN Ich horte den Zeitungsboten nicht. Wo steckt er?
Jeder macht hier, was er will

MARIE  Er war ldngst da.
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HAMSUN Und weiter? Was schreibt die Zeitung? Warum
berichtest du mir nicht?

MARIE  Immer das Gleiche schreiben sie.

HAMSUN Immer das Gleiche?

MARIE  Immer noch sind wir ein Thema. Immer noch fallen
sie iiber uns her. Ist es denn nie genug?

HAMSUN Laf sie. Was schert es mich. Die Fischer werfen ihre
Netze aus, der Wal zieht weiter!

MARIE  (bittend) Knut.

HAMSUN Was ist, Marie?

MARIE  Knut, bitte, la3 uns dariiber reden. Wir konnen nicht
immer davon schweigen. Es ist allgegenwirtig hier!
Die Luft ist dick davon.

Hamsun setzt sich in den Schaukelstuhl.

HAMSUN Humbug, ich merke nichts. Lal} es auf sich beruhen.
Wie spit ist es?

MARIE  Frag mich nicht hundertmal.

HAMSUN Ich habe nichts anders mehr, wonach ich fragen kann,
es ist das einzige, was mich noch interessiert.

Marie geht wiitend hinaus.

HAMSUN Wo gehst du hin, was fillt dir ein? Bleib da, ich rede
noch mit dir!

Man hort draufsen das Zersplittern von Glas. Marie kommt herein
mit einer grofien Weckeruhr aus rotem Blech, gibt sie Hamsun.

MARIE Da. Nimm.
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HAMSUN Was ist das?
MARIE  Die Kiichenuhr. Ich hab das Glas zerschlagen. Nimm
schon.

Hamsun nimmt zogernd die Uhr.

HAMSUN Was soll ich mit dem Ding? ScheuBlich rot! Beleidige
mich nicht. Ich habe Uhren, schone Uhren gesammelt,
so lange ich lebe. Eine Uhr hat schon zu sein, fana-
tisch schon!

MARIE  Wenn du nicht siehst, wie spiit es ist, kannst du es fiih-
len, na?

HAMSUN Wie soll ich das? Die Hinde zittern wie die Siinde.
Wie soll ich das?

MARIE  Du wirst dich dran gewohnen. Versuch’s.

Hamsun betastet das Zifferblatt.

HAMSUN (mit groBem Erstaunen) Ja, du hast recht! Ich kann es
fiihlen. Ich taste es. Es ist - zwolf Uhr.

MARIE  Ja, zwolf.

HAMSUN (gliicklich wie ein Kind) Zwolf, zwolf - zwolf Uhr!
Wie genial von dir, Marie. Ich danke dir, ich kiisse
deine Hand. Ich kann mein Ende mit Hénden greifen!
Genial ...

Marie hiingt Wiische auf.

MARIE  Die Gemeinde hat ein Formular geschickt.
HAMSUN Was fiir ein Formular? Ich bin jenseits aller Formu-
lare.
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MARIE  Du hast Anspruch auf eine Altersrente.

HAMSUN (ohne Interesse) So.

MARIE  Da du eine Frau versorgen muft, ist die Rente
ziemlich hoch, schreibt die Gemeinde.

HAMSUN Wie hoch?

MARIE  Achtundsiebzig Kronen im Monat. Soll ich den
Antrag stellen?

HAMSUN Mach’s, wie du willst und la3 mich sterben.

MARIE  (die Fassung verlierend) Nun hor mal zu, du warst in
dreifig Jahren der groB3e Steuerzahler der Gemeinde.
Vierzigtausend im Jahr wie nichts. Und nun hat Vater
Staat dir eine halbe Million genommen oder nicht?
Da willst du ihnen 78 Kronen schenken?

HAMSUN Na schon, stell deinen Antrag, fiill ihn aus. Sie sollen
bluten. Gib mir die Brieftasche.

MARIE  (erstaunt) Warum?

HAMSUN In der alten Jacke ist sie, der braunen, bring sie mir.
Sie enthilt mein Wertpapier.

Marie, kopfschiittelnd, holt die Jacke vom Haken, nimmt die Brief-
tasche heraus, gibt sie ihm. Zitternd zieht er aus einem hinteren
Fach einen Zettel, gibt ihn Marie, die ihn entfaltet.

MARIE  (lesend) Kiinstlernamen! Deine anonymen Spenden!
Deine jungen, verkannten Genies! Du hast es aufge-
schrieben? Dreihunderttausend Kronen!

HAMSUN Ich habe viel geschrieben, Marie. Viele tausend Seiten
vollgekritzelt. Aber vielleicht nichts Besseres als das
da. Es mag wohl Zinsensen tragen - (mit dem Finger
zum Himmel deutend) - oben.

MARIE  Dreihunderttausend ... damit du in den Himmel kommst?
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HAMSUN Damit sie was zu Essen haben. Weine nicht, Marie.
Man hitte uns auch das genommen. Man will nun
alles. Na, siehst du. Wir haben auf das falsche Pferd
gesetzt. Wir miissen zahlen.

MARIE  (schnell, iiberraschend, atemlos, ohne Ubergang)
Knut, sag mir eins, nur das eine sag mir, warum in
aller Welt am letzten Kriegstag deine Huldigung fiir
Hitler, am letzten Tag des Krieges, als alles doch ver-
loren war, gerade dann, warum?

HAMSUN (duBerst unbehaglich) Ach, das.

MARIE  Knut, sag es mir. Ich muB} es endlich wissen. Bitte!

HAMSUN (verschlossen) Wozu? Was soll’s? Es ist passiert.
Denk nicht mehr dran.

MARIE  Sag’s mir, bitte, Knut.

Hamsun steht auf, stellt die Uhr hin, nimmt seinen Stock, beginnt
unruhig herumzugehen.

HAMSUN (gequilt) Ach, Marie ... die Deutscherei. Ich hatte ihr
ja langst gehuldigt. Mit diesen Zeitungsschnipseln,
diesen Artikelchen fiir sie. Mit meiner in unserem
Land so unerwiinschten Vorliebe fiir alles Deutsche.
Nun also. Ich blieb dabei. Mehr war es nicht. Ich war
nur konsequent.

MARIE (lacht auf)

HAMSUN (nachdriicklich) Jawohl. Inkonsequenz war mir seit je
verhal3t!

MARIE  (lacht noch einmal héhnisch auf)

HAMSUN Ich hasse sie: Ich habe es bewiesen! Lieber habe ich
gehungert, in meiner frithen Zeit, als einen einzigen
Satz geschrieben, der meiner Uberzeugung widerspro-
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MARIE

chen hitte. Meine Konsequenz war eisern, Marie. Ich
wire sonst nicht der, fiir den ich gelte in der Welt.
(mit Hohn) Nein, wirklich nicht!

HAMSUN So lange ich meine Biicher schrieb, bin ich konse-

MARIE

quent meinem kiinstlerischen Gewissen gefolgt!
Ja, oh ja, auf dem Papier war deine Konsequenz
enorm! Sonst hat man nicht so viel gesehen davon,
das nicht.

HAMSUN (scharf) Ach, nein?

MARIE

30

Ach, Knut. Ein Kreuzzug nach dem anderen: Mecha-
nisierung - Teufelswerk! Erinnerst du dich deiner
Worte? Der erste Traktor stand auf unserem Hof! Mo-
dernes Tempo - Dekadenz! Nie war der Cadillac dir
schnell genug. Tourismus - widerlich! Doch ein paar
Flugzeugreisen durften da schon sein. Rechtsanwilte,
Frauen im Beruf - ein Greuel. Aber deine Prozesse
fiihrt Sigrid Stray fiir dich. Schauspielerinnen, Lehre-
rinnen - die Pest! Zufillig bin ich Schauspielerin und
Lehrerin. Das Theater - eine Schmierenbude. Kaum
habe ich auf deinen Wunsch gekiindigt, was machst
du? Du schreibst ein neues Drama. Die Ore miissen
wir zusammenhalten, das Haushaltsbuch wird streng
gepriift, aber die Kronen diirfen rollen! Da kommt es
auf einen dicken Spendenscheck mehr oder weniger
nicht an. Und dann die Ehe. Das Heiligste von allem!
Ich habe nachgerechnet. Zehn Jahre unsere Ehe warst
du nicht vorhanden. Du warst in all den Lochern, in
die du dich verkrochen hast, um frei zu sein fiir die
Geliebte, die Schriftstellerei und, wer weil3, fiir deine
Musen. Im ganzen Land kein Ort, der nicht Refugium
fiir dich war, Hotel, Pension, Berghiitte, alles ist recht,



nur nicht das eigene Heim. Doch heiliger als heilig
sind die Kinder!Im Schof3e der Familie ist ihr Platz, in
elterlicher Obhut! Also schicken wir sie mit vierzehn
in ein Internat!

HAMSUN Hast du vergessen, daf3 ich verzweifelt Ruhe fiir meine

MARIE

Arbeit brauchte?
Das ist wohl wahr. Wenn es um deine Arbeit ging,
war niemand halb so konsequent wie du.

HAMSUN (aufgebracht) Ich habe mich beim Schreiben zwei

MARIE

Menschenalter lang herumgeschlagen mit dieser pe-
stienzialischen Neurasthenie! Monate, in denen es mir
nicht gelang, zu sagen, was ich sagen muf3te und was
mir auf der Zunge lag! Ich raste durch den Garten, wie
du weilt, ich warf mit Kniippeln nach den Vigeln,
weil mich ihr Zwitschern irritierte! Ich bin kein He-
ringsfianger, kein Kédsekridmer! Die Ware, mit der ich
handele, verlangte leider einige Riicksichtslosigkeit
den Menschen gegeniiber, die ich liebte, einige Opfer!
(hohnisch auflachend) So, verlangte sie ... Daher also
auch dein iiberfliissiger Biickling vor dem toten Hitler
- so tief! Ein ziemlich teurer Spaf3, wenn ich nicht irre!
Finfhunderttausend Kronen, was ist das schon! Aber
es ist konsequent ...

Sie nimmt zornig den Wdischekorb und geht rasch hinaus. Hamsun
sieht ihr verstort nach, sinkt auf einen Stuhl, ldf3t den Kopf hdn-

gen.

/ Blitz. / Donnern /

Hamsun schreckt auf, schirmt mit der Hand die Augen ab.
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RATHAUS GRIMSTAD / SITZUNGSSAAL - INNEN. TAG

Relativ kleiner Raum mit vier Giebelfenstern. Hamsun sitzt an
einem der in Hufeisenform angeordneten Tische. Im Hintergrund
Publikum, Journalisten, Fotografen.

Unter einem Gewitter von Blitzlichtern kommt der Untersu-
chungsrichter herein, jung, energisch, Akten unter dem Arm, mit
ihm zwei Polizisten, und eine Protokollfiihrerin.

U-RICHTER
Die offentliche Vernehmung des Beschuldigten
Hamsun wird fortgesetzt, bitte keine Blitzlichter mehr.

Der Untersuchungsrichter stiitzt Hamsun gegeniiber die Hiinde
auf den Tisch und sagt mit halbem Ldicheln:

U-RICHTER
Nun, Herr Hamsun, Sie miissen doch sehr viel mehr
Geld haben, als Sie angeben.

HAMSUN Ich bin nie auf Geld versessen gewesen.

U-RICHTER
Nun ja, aber -

HAMSUN Was ich weil3, habe ich gesagt.

U-RICHTER
Und die Urheberrechte Ihrer Werke?

HAMSUN Die Leute pfeifen jetzt auf meine Werke. Einige warfen
sie nach meinem Hitler-Nachruf {iber den Zaun in
meinen Garten. Andere boten in der Zeitung meine
gesammelten Werke fiir ein Pfund Butter zum Tausch.
Sie haben Hunger auf Notwendigeres als meine
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Romane. Und sie haben herausbekommen, daf} ich als
Dichter keine groBe Nummer mehr bin. Sie miissen es
ja wissen, ja, das miissen sie.

U-RICHTER
Im ProzeB3, der Sie erwartet, diirfte zur Sprache kom-
men, dal} Sie Mitglied der Nasjonal Samling gewesen
sein sollen. Waren Sie es?

HAMSUN Nicht, daB ich wiiite. Sjur Fuhr, der Gértner, kam
wohl eines Tages und steckte mir ein Abzeichen an.

/ hohnisches Geldchter im Publikum /

U-RICHTER
Das Abzeichen der Partei?

HAMSUN Ja. Ich habe mein Leben lang gern kleine Abzeichen
am Revers getragen, wie ich auch gern Krawatten-
nadeln trage, ein Tick von mir. Aber Mitglied war
ich nicht.

U-RICHTER
Wir iiberpriifen das. Sie haben einige deutschfreund-
liche, hitlerfreundliche Artikel veroffentlicht?

HAMSUN Das habe ich.

U-RICHTER
Wir kommen darauf zuriick. Was halten Sie von der
nationalsozialistischen Gesellschaft, in die sie hier am
Ort hineingeraten waren?

HAMSUN Es waren bessere Leute dabei. Auch Arzte. Auch
Richter, Herr Untersuchungsrichter.

U-RICHTER
Ja, leider. Was gefiel ihnen denn so bei diesen Leuten?
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HAMSUN Mit Herz und Gewissen gehorte ich wohl zu ihnen,
aber eigentlich habe ich mich nicht ordentlich damit
beschiftigt. Meine Schreiberei. Und mein Hof! Das
wuchs mir alles iiber den Kopf. Und im Grunde war
ich nie Parteimensch. Schriftsteller konnen es nicht
sein. Sie haben es mit Menschen zu tun. Und was am
Menschen wichtig ist, steht nicht im Parteibuch.

U-RICHTER
Aber Sie ergriffen Partei. Sie miissen doch Griinde
gehabt haben.

HAMSUN Ich bin immer deutschfreundlich gewesen. Ich bewun-
derte diese Leute wegen ihrer Kultur, ihrer Tiichtig-
keit, ihre unbédndigen jugendlichen Kraft. Ich war der
Meinung, daf} die Allierten keinerlei Recht hatten,
diese Nation in den Staub zu treten seit Verssailles.

/ Geliichter / Andererseits glaube ich nicht, da3 die
Demokratie, wie wir sie haben, fiir uns das Beste ist.
Ich bin ein altmodischer Mensch aus einem anderen
Jahrhundert, aus einer patriarchalischen Zeit. Und ich
war immer konigstreu. Ich konnte keinen Geschmack
finden an Parteikdmpfen, Klassenkdmpfen, Wahl-
kdmpfen und Streiks. In diesem Punkt dachte ich wie
Hitler. / Emporung / Hier hat er mir am meisten aus
der Seele gesprochen. Im iibrigen fand ich, dafl wir
das einfache, bescheidene, biuerliche Leben Norwe-
gens unter dem Miill der Zivilisation, der Industrie
und des Tourismus zuschiitten. Mir schien, daf alles
aus den Fugen kam. Englische Krankheit, oh ja!

U-RICHTER
Und Hitler war der gro3e Arzt, uns zu kurieren?

HAMSUN Es wurde uns angeboten. So habe ich es verstanden.
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U-RICHTER
Was wurde angeboten?

HAMSUN (begleitet von anschwellendem Geléchter, lauter
werdend) Ich sah es so, poetisch gesprochen, daf3
Hitler das Schwert zog, als streitbarer Ritter fiir eine
neue Welt, eine Welt des gesunden Lebens voll Kraft
Schonheit! Und fiir eine groBgermanische Volkerge-
meinschaft, in der Norwegen an Deutschlands Seite
einen ehrenvollen Platz erhalten sollte, eine Gemein-
schaft auch als Bollwerk gegen englischen Imperialis-
mus und bolschewistische Bedrohung. Das war es,
was man uns anbot, ein Traum, wohl wert, so meinte
ich, dafiir zu kimpfen! (nach Pause, in die Stille) Ich
hatte diese Ideale, diese Illusionen, diese Rosinen im
Kopf. Wer hat keine? Ist er deshalb ein Verbrecher?
Gibt es auf dieser Welt kein Recht auf Irrtum mehr,
falls es ein Irrtum war? Und wenn es einer war, was
sagt dazu die Toleranz?

U-RICHTER
Ein so intelligenter Mensch wie Sie sollte geglaubt
haben, die Deutschen wiirden uns Freiheit und
Unabhingigkeit zuriickgeben?

HAMSUN Kliigere Leute als ich glaubten es. Im iibrigen vergall
ich nie Deutschlands Position an der Spitze der
Weltkultur.

U-RICHTER
(beinahe fassungslos) Sie finden, daf die Deutschen
ein Kulturvolk sind?

Hamsun sieht den Richter ungliubig an und schweigt.
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U-RICHTER
Sie halten die Deutschen fiir ein Kulturvolk,
Herr Hamsun?

Hamsun schweigt, leicht den Kopf schiittelnd.

U-RICHTER
Wullten Sie nichts von Terror, Folter, Massenmorden?

HAMSUN Ich hielt es nicht fiir typisch.

U-RICHTER
(sich ereifernd) Der Kommissar des Reiches in diesem
Land, ein faschistischer Halunke, der seine Auftrige
direkt von Hitler empfing und das norwegische Volk
fiinf Jahre Lang peinigte und schindete - er war nicht
typisch?

HAMSUN Ich weil} nicht, ob er seine Befehle von Hitler empfing.

U-RICHTER
Von wem sonst in einer Diktatur? Sie aber forderten
die Norwegischen Widerstandskdmpfer in Thren Arti-
keln auf, die Waffen wegzuwerfen! Sie gaben Thren
groflen Namen her, um die Geschifte dieser Banditen
zu besorgen! Sie schrieben am letzten Kriegstag - :

Der Untersuchungsrichter hebt theatralisch ein Exemplar der
Aftenpost vom 7. Mai 1945 und liest vor:

U-RICHTER
“Ich bin dessen nicht wiirdig, tiber Adolf Hitler zu
sprechen. Er war ein Krieger fiir die Menschheit und
ein Verkiinder des Evangeliums vom Recht fiir alle
Nationen, eine reformatorische Gestalt von hochstem
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Rang, und es war sein historisches Schicksal, in einer
Zeit beispielloser Rohheit wirken zu miissen, die ithn
schlieBlich gefillt hat. Wir, seine treuen Anhénger,
neigen unser Haupt angesichts seines Todes. Knut
Hamsun.*

/ Stohnen, Raunen /

U-RICHTER
Ein ziemlich einzigartiges Lob fiir einen Massen-
morder, finden Sie nicht?
HAMSUN Es reicht wohl kaum an das heran, was andere Schrift-
steller, die sich eines hohen Ansehens erfreuen, iiber
Stalin zu sagen pflegen, bis heute.
U-RICHTER
Sie schrieben das wihrend all der Greueltaten, die
heute ans Licht kommen!
HAMSUN Ja, sie kommen, wie Sie ganz richtig sagen, heute ans Licht.
U-RICHTER
Wenn Sie gewuft hitten, was man heute weil3, hitten
Sie dann auch das Wort ergriffen?
HAMSUN Eine hypothetische Frage. Ich denke dariiber nach.
U-RICHTER
Sehen Sie nicht ein, daf3 Sie eine Nation unterstiitzten,
die Threr Unterstiitzung nicht wert war?
HAMSUN Das kann ich jetzt nicht sagen.
U-RICHTER
Bereuen Sie Thre Haltung gegeniiber Norwegen?
HAMSUN Ich mochte mit der Antwort noch warten.
U-RICHTER
Warum?
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HAMSUN Es wire wohl nicht konsequent, jetzt einfach umzufal-
len.

U-RICHTER
(ungldubig) Das ist alles, was Sie dazu zu sagen
haben?

Hamsun, Pokerface, schweigt. Richter rafft seine Akten zusammen.

U-RICHTER
Die Sitzung ist geschlossen.

HAUS NORHOLM / SALON - INNEN. ABEND

Marie kommt herein, hédngt noch ein paar Wdischestiicke auf.
Hamsun sieht ihr schuldbewuf3t zu.

MARIE  (noch immer im Zorn) Konsequenz ...

HAMSUN (kldglich) Marie ... ich gebe zu, ich war oft fort. Aber
ich war nicht einmal fort, ohne mich nach dir zu seh-
nen. Und meine Sehnsucht nach den Kindern war
nicht geringer. Ich hab es Tag und Nacht geschrieben.

MARIE Ja, Worte, Worte.

Marie setzt sich an die Ndhmaschine, spannt ein Tuch, ldft sie rattern.

HAMSUN (beinahe schiichtern) Es war Liebe, wenn ich dir
schrieb. Es waren nicht blo3 Worte.

MARIE  (leichthin) Liebe. Liebe geht vorbei. Das einzig
Sichere, das sich von ihr sagen l4ft.

HAMSUN So.
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MARIE

In Oslo. Dein spiter Friihling. Der dritte oder vierte,
wer kennt sich aus. War auch das Liebe? Konsequenz?
Das Stidtische an dir, Marie, gehort nun ausgemerzt
mit Stumpf und Stil! Erinnerst du dich noch? Ich habe
mich daran gehalten. Ich habe mich lammfromm zu-
riickstudiert zum Bauerntrampel - und was machst du?
Packst deine Koffer, verkaufst den schonen Hof im
Nordland, wo wir so gliicklich waren, an dem die
Kinder so gehangen haben, und schleppst uns in die
Stadt, um da dein Buch zu schreiben: ‘Segen der
Erde’! Und mit siebzig, im Milieu des Nationalthea-
ters, der verhal3ten ‘Schmierenbude’, im Café der
Literaten, der verhaf3ten ‘Schwitzer’und der Halbwelt-
damen hilt Hamsun Hof. Blumen. Champagnerm,
Salonmusik, feinsinnige Billette. Wihrend ich die
Schweine fiittere. War es nicht so?

HAMSUN (kleinlaut) Marie, wie kann ich dich verséhnen. Ich

MARIE

bin herumgelaufen, ohne mich zu rasieren, nur um be-
kannt zu machen: Mit mir ist nicht zu rechnen! Du
sprichst so schlecht von mir. Ich war dir treu auf
meine Art. / Rattern der Maschine /

Treue. Treue der Méanner. Sind sie uns treu, auf ihre
Art, dann nur aus Furcht, auch einmal selbst Betro-
gene zu sein. Man will dem Mann gefallen, den man
liebt. Vergeblich! Je mehr man darauf aus ist, es ihm
recht zu machen, um so billigere Ware wird man. Das
Umgekehrte wire besser. Man sollte sein Menschen-
recht als Frau behaupten. Wir lernen es wohl nicht.
Brav laufen wir an unseres Herren Seite, wie ein
Hund, dankbar fiir jeden mageren Knochen. Konse-
quenz ... Wohin sind wir geraten mit deiner Konse-
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quenz? Was ist uns denn geblieben nach alledem? Ein
Name. Dein Name. Ein groB3er Name. GroBartig ge-
schindet! Ein Leben lang, saf3t du bei deinen Karten:
Patience, Patience! Ich kann nur sagen, die einzige
Patience, die niemals aufging, warst du selbst!
HAMSUN Gut! Das konnte von mir sein! Ich sollte es notieren!
MARIE Ja, sicher - was denn sonst. Nur das Geschriebene
zdhlt. Und am Ende bedeutet dir auch das nichts ...

Pause. Hamsun malt mit den Zihnen.

HAMSUN (bitter) Das hittest du nicht sagen diirfen. Marie.

MARIE Ich habe lange genug geschwiegen. Ich kann nicht
mehr.

HAMSUN Macht es die Sache besser, Marie?

MARIE  Besser. Nichts kann jemals besser werden zwischen
uns. Es ist zu spit. (unvermittelt, leise, zart) Verzeih.
Ich weiB3 wohl wirklich nicht mehr, was ich sage ...

HAMSUN Ach, nein? Du weisst es nur zu gut! (donnernd) Es ist
doch widerlich, wie schwer es Frauenzimmern fillt, zu
schweigen und das eine oder andere in ihrem Innern
zu behalten. Es muf} heraus, heraus!

Pause. Marie hort auf zu néihen und nimmt ihr Stopfzeug.
Dunkle Gewitterstimmung drauflen. Schatten im Saal.

HAMSUN Mach dir doch Licht. Du siehst ja nichts.

MARIE  Wir miissen sparen.

HAMSUN Nicht am Licht! Am Licht nicht! Ich verbiete das! Ich
will es hell, hell! Wie ich es immer wollte, hell!
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Hamsun will am Schalter das Licht des Kronleuchters anmachen.
Es bleibt dunkel.

HAMSUN Was - was bedeutet das?

MARIE  Der Strom ist abgesperrt. Wir haben kein Geld, die
Rechnung zu bezahlen. Macht nichts. Wir haben ja
noch Kerzenstummel. (seufzt) Ich hoffe nur, dafl
Tore ein paar Autographen von dir verkaufen kann.

HAMSUN Hm. Schlag die Bibel auf.

MARIE Die Bibel, wieso, mir ist nicht nach Lektiire.

HAMSUN In der Mitte. Schlag auf. Nun mach schon!

Marie geht zogernd zur Bibel, bldttert, findet einen Geldschein,
nimmt ihn heraus.

MARIE  Knut! Hundert Kronen! Hast du noch mehr?
HAMSUN (traurig) Das ist nun alles. (verlegen) Ich dachte, ich konnte
dir wohl irgendwann doch eine kleine Freude machen.

Marie sieht ihn geriihrt an.

MARIE  Knut...

Sie geht zu ithm und kiif3t ihn auf die Wange. Dann hebt sie den Kopf.
HAMSUN Du hebst den Kopf? Wem lauschst du?

MARIE  Ratten.

HAMSUN Ratten?

MARIE  Ratten. Es werden immer mehr. Alles verkommt.

Sie blicken beide lauschend nach oben.
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HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.TAG
Nachmittag. Drauf3en stiirmisches Wetter.

Im Saal nun Hamsuns und Maries Betten. Feuer im offenen
Kamin. Aufprasseln der Flammen im Luftzug von der sich
offenenden Tiir. Einen Augenblick das Heulen des Sturmes.

Marie fiihrt Hamsun herein, heftig schldgt die Tiir zu. Marie fiihrt
den unsicher tappenden Hamsun zu seinem Bett, nimmt ihm den
Mantel ab, er ist im Nachthemd, sie hilft ihm ins Bett.

HAMSUN Ah! Das Feuer! Sehr gut! Wo holtst du nur das ganze
Holz her? Du schleppst dich ab, ich seh nur zu! Ich
bin ein schlechter Kavalier, Marie! Und vergiss nicht:
Erst die Birke, dann die Tanne, dann die Buche!

MARIE  Danke fiir Belehrung. Gib lieber acht. Du gleitest mir
ja wieder aus. Hab frisch gebohnert, als du schliefst.

HAMSUN Sag mir, Marie, war es nicht eine Mordsidee von mir, die
Betten in den Saal zu stellen, in diese ganze alte Pracht?

MARIE  Oh ja, ich spiir es noch im Kreuz.

HAMSUN Es geht schon, danke. So. Und noch den Mantel auf
die Beine. Das Kissen in den Riicken. Ich sitze noch
ein wenig auf. Vergill die Wirmeflasche nicht.

MARIE  Wie konnte ich.

HAMSUN Das Wetter schlégt jetzt von der See her. Schweinekalt
da drauf3en!

MARIE  Warum hast du auch kein WC gebaut, so lange Geld
im Haus war?

HAMSUN Bei mir daheim gab es das auch nicht. Gesegnete Zeit,
da etwas selten war.
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MARIE  Dann beklage dich auch nicht. Ich stelle jetzt einen
Kiibel vor die Tiir. Ich habe die Rendezvous mit dir da
drauBen satt, dreimal seit Mittag. Ist das dein Mittags-
schlaf? Was soll denn werden in der Nacht?

HAMSUN Kiibel! GroBartig. Sag, bin ich nicht ein Kraftkerl, ein
Teufel geradezu an Geistesfrische? Ich merke sogar
noch, wenn ich hinausmuf}, um zu pinkeln.

MARIE  Dafiir merkst du das andere um so weniger. Ich habe
heute gewaschen: vier Hosen, sechs Unterhosen, acht
Laken, und die Wolldecken.

HAMSUN Ja, wie geht das zu? Ich esse nichts und bin so
produktiv. Ein Ritsel, ein Mysterium.

MARIE  Deine Mysterien waren auch schon besser.

HAMSUN Ein bilchen Dickmilch und ein Ei und trotzdem ...
Die Uhr, die Uhr, gib mir die Uhr!

Marie gibt Hamsun den Wecker, geht zum Schreibtisch, setzt sich,
ordnet ihr Schreibpapier, beginnt zu schreiben.

Es ist still einen Augenblick. Hamsun hebt die Uhr ans Ohr. Man
hort eine Weile ein leises Ticken und das Kratzen von Maries
Feder.

HAMSUN Marie?

MARIE  (ungehalten) Was?

HAMSUN Mir scheint, ich habe Hunger.

MARIE  (enerviert) Jetzt? Erst nicht, dann doch, ja wie denn nun?
HAMSUN Hast du noch etwas Pudding?

MARIE  Ach, Knut.
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HAMSUN Bitte, Marie. Nutze deine Macht iiber mich doch nicht
so schamlos aus! Kuchen, oder etwas Pudding, etwas
SiiBles fiir deinen alten Knut!

MARIE  (verzweifelt) Vier Kinder hab ich aufgezogen, aber so
etwas noch nicht erlebt.

HAMSUN Bitte, Marie. Mein Magen knurrt so niedertrichtig. Du
148t mich hier verhungern. Du bist génzlich ohne Herz.
Das ist doch nicht zu viel verlangt, was meinst du?

Marie steht seufzend auf, geht, ein wenig hinkend, wie gewohnlich
im folgenden, zur Tiir.

MARIE  (bose) Nein, gar nicht. In meinem Knie ist Wasser.
Ich soll es ruhig halten. Aber nein - Marie hier, Marie
da. Kannst du nicht auch mal warten? Ein bi3chen
Riicksicht nehmen? Nein, das wire ja zu einfach. Du
bist Hamsun! Du bist nicht irgendwer. Man muf es
schwierig mit dir haben, etwas Besonderes bieten muf3
man dir.

Sie geht hinaus. Hamsun boxt in seine Kissen.

HAMSUN Das ist nicht wahr, Marie! Ich bin so anspruchslos!
Ein kleines Zimmer, ein Blatt Papier, ein Bleistift-
stummel, das ist alles, was ich jemals brauchte! Du
weillt es!

Marie kommt herein, gibt ihm einen Teller Pudding.

MARIE  Dein Pudding. Okay? All right?
HAMSUN (mit vollem Mund) Bose, mein Engel?
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MARIE

HAMSUN

MARIE

HAMSUN

(traurig, still)Wie soll ich jemals weiterkommen mit
meinem Buch? Ich bin nicht weiter als bis zu Ellinors
Geburt. Ich habe keine einzige ruhige Stunde. Das
Buch ist unsere einzige Hoffnung auf ein wenig Geld.
Wir sind blank. Wir haben Schulden iiberall. Auch in
der Apotheke und beim Bicker. Rechnungen,
Mahnungen hier zu Hauf. Das also ist nun deine Post!
(mit vollem Mund) Schreib nicht zu dicht, Marie. Es
wirkt sonst dilettantisch. Man muf3 auch was der
Phantasie des Lesers tiberlassen.

Ratschldge auch noch. (Sie nimmt ihm den Teller ab
und geht hinaus.)

(hinausrufend) Deine friiheren Biicher waren gut, gut!
‘Die Langerudkinder’! Bessere Kinderbiicher sind in
diesem Lande nicht geschrieben worden! Ich kenne
mich aus! Ich habe alles, was auf dem Markt war, un-
seren Kleinen vorgelesen am Abend! (erschroken)
Wenn ich daheim war. Vor dem Schlafengehen. Zwi-
schen ihren kleinen Betten. Wie strahlten ihre Augen!
(laut und begeistert) Deine Biicher waren schon,
schon! Keine besseren, keine besseren!

Marie, zuriick zum Schreibtisch, beginnt zu schreiben, kratzende
Feder. Wihrenddessen beginnt Hamsun zu summen, kichert;
Marie blickt nicht auf, schreibt weiter.

MARIE

Nein, nicht schon wieder. Du hattest friither schon die
Unart an mich hin zu quasseln, wenn ich schrieb. Wir
durften nicht mal husten, wenn du ins Arbeits zimmer
gingst!
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HAMSUN (verschworerisch) Ich dachte nur an meinen Alten.
Der Telegrafist hielt Hochzeit. Vater, der kleine
Schneiderbauer, machte ihm die Hochzeitshose. Er -
ih - machte sie tihm ohne Schlitz, hehehe!

MARIE  Du wiederholtst dich nicht, so alt du wirst, das muf}
man dir wahrhaftig lassen, immer Neues noch auf
Lager, wie? Es wiire schon bemerkenswert - wenn es
sich lohnen wiirde.

HAMSUN Das Alter schenkt uns keine Reife, Marie. Das Alter
schenkt nichts als Alter. Du bist so jung, so frisch.
Zweiundzwanzig Jahre noch, bis du mich einholtst.
Ein ganzes Leben! Marie?

MARIE  Was noch, um Gottes willen?

HAMSUN Ich glaube, du tust nur so, als ob du leidest.

Marie seufzt schwer, sieht ihn an.

HAMSUN Du wirest nicht die erste Frau, die Mitleid braucht fiir
thren Mann. Sie hassen ihn, wenn es ithm gut geht,
fiihlen sich tiberfliissig. Geht es thm aber schlecht, ist
er am Boden, SO triumphieren sie und sagen: Hier bin
ich! - Horst du mir zu?

MARIE  Was bleibt mir anders iibrig.

HAMSUN Es ist ein Unterschied, Marie, zwischen einem Lauschen
mit Aufmerksamkeit und einem Zuhoren mit Nachsicht.

MARIE  Meine Nachsicht ist erschopft.

HAMSUN Ich wire dir nicht bose. Nein, das nicht.

Es liutet an der Haustiir. Marie sieht erstaunt hiniiber.

HAMSUN Was ist das, was bedeutet das?
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MARIE Ich sehe nach.

Sie geht rasch hinaus. Hamsun hebt den Wecker ans Ohr.
/ Das Tiken schwillt sehr laut an /

HAMSUN Genial! Blech, die Uhr. Blech, die Zeiger. Blech, die
Zeit. Alles Blech. Herr, schenk uns Ewigkeit!

Er nimmt die Uhr wieder in den Schofs, hiilt sie fest, Ticken
erstirbt. Rasch kommt Marie herein, Brief in der Hand.

MARIE  Knut, Knut! Ein Eilbrief! Eine gro3e, wunderbare
Uberraschung! Ach, Knut!

HAMSUN Eilbrief, von wem, wieso? Ich brauche so etwas nicht
mehr. Ich hasse das! Voreilig war in meinem Leben
alles, was mir eilig schien.

MARIE  Ach, hab dich doch nicht so.

Nun hor doch erst mal zu!

‘Knut Hamsun! In Anerkennung Ihrer einzigartigen
Leistung fiir die Literatur der Welt geben sich die
Unterzeichneten die Ehre, Sie zu ernennen zum Ritter
der Marc-Twain-Society!’

HAMSUN (elektrisiert) Marc Twain? Ich habe ihn gekannt! Ich
habe viel von ihm gelernt! Ein frecher Hund! Ich mag
ihn! (sarkastisches Auflachen) Er ist tot. So ist er.
Immer schon ein Stiickchen weiter! Wer unter-
schreibt?

MARIE  Voran George Bernhard Shaw!

HAMSUN Ach Gott - Theater.

MARIE  Winston Churchill.

HAMSUN Ein Brite. Vielen Dank.
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MARIE  Dwight D. Eisenhower.

HAMSUN Noch ein Deutschenfresser, pah.

MARIE  Rabindranath Tagore.

HAMSUN Schon gehort. Weil nichts von ihm. Noch wer?

MARIE  Lagerlof. Die Selma.

HAMSUN Eine Lady. Na, schon.

MARIE  Sibelius.

HAMSUN Jean! Sehr gut! Ich habe mit ihm gesoffen! Ich war
thm tiber! Trotzdem! Was bin ich? Ritter?

MARIE  Ja!

HAMSUN Humbug, Idiotie. Landstreicher, das ja. Ritter -
Blodsinn. Wirf den Schrieb ins Feuer, Marie. Ich bin
jenseits solcher Rituale.

MARIE  (tief getroffen) Ach, ja? Das bist du - jenseits.

HAMSUN (schreit) Ja, ja, ja!

In einer Art zorniger Aufgeregtheit und Wildheit klettert er aus
dem Bett, wirft die Uhr in die Kissen, greift nach seinem Stock,
stapft im Nachthemd herum.

MARIE  (flehend) Knut. Dein einundneunzigster Geburtstag.
Ich wuBlte nicht, wie du es aufnimmst, daran erinnert
zu werden, deshalb habe ich geschwiegen. Aber jetzt:
Aus Norwegen kein einziger Gruf. Keine Feier im
Radio. Kein Festakt wie friiher. Nichts, eisiges
Schweigen. Und nun doch das, Knut.

HAMSUN Ich will es nicht! Ich mag nicht! Schluf3!

MARIE  Deine Bescheidenheit! Wem willst du damit imponie-
ren? Wir sind allein. Es hort uns niemand zu. Natiir-
lich: du brauchst es nicht. Du bist nicht darauf
angewiesen. Du hast ja den Nobelpreis.
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HAMSUN (wegwerfend) Ach, das. Das ist doch Fallenstellerei.

MARIE

Schriftstellerzahmung! Musterbiirger sollen wir sein!
Werkzeuge der Volkserziehung! Prediger von Moral!
Doch unsere Grundsitze sind die ihren nicht, im Ge-
genteil. Wir singen durchaus nicht mit im Chor der
Narren. Wir sind die heilsame Dissonanz im Land.
Orden passen dazu nicht.

(wiitend) Es waren nicht blo wir kleine Spiel3er, die
dich ehren wollten. Alle GroB3en, damals, haben tele-
grafiert: Sie, Hamsun, sind der Grof3te! Wassermann
und Wells, Zweig, Gorki, Thomas Mann. Sie haben
mich gelehrt zu schreiben, schrieb Hemingway, und
Miller: Sie haben mich daran gehindert, mir eine
Kugel durch den Kopf zu schielen! Und Egon Frie-
dell, hast du’s vergessen? Man kann Sie nur verglei-
chen mit Homer!

HAMSUN Gott, dein Gedichtnis.

MARIE

Ich war Schauspielerin.

HAMSUN Schmalz, Marmelade, widerlich das alles. Und aul3er-

dem zu spit, wie immer. Kann man mich nicht in Frie-
den lassen? Ich werde hysterisch und fange an zu
heulen! Ich kenne mich nicht mehr. Wie kann man
sich erdreisten, mich in solch einen - solch einen pu-
bertidren Zustand zu versetzen! Wie konnen sie es
wagen, einen Menschen, der mit allem abgeschlossen
hat, aus seiner Ruhe herauszusreiflen in ihren Litera-
tenzirkus?

Hamsun hat zum Fenster hinaus gesprochen, jetzt reift er den
Vorhang ein Stiick zu, als wolle er die Welt ausschlief3en und
wendet sich ins Zimmer. Marie sieht ihn schweigend an.
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MARIE

(sanft, vorsichtig) Trotzdem, Knut - pro forma: Wir
miissen ihnen danken. Was soll ich schreiben?

HAMSUN Nichts. Nichts, Marie. Urkunden, Doktorhiite, Medail-

MARIE

len - krumm, schief, unangemessen das alles. Selbst
der Nobelpreis war nur eine Farce. Es ist mir nicht be-
kommen. Und es erinnert mich.

Erinnert dich?

HAMSUN An Ossietzky, mit Schande zu vermelden, verdammt

MARIE

50

noch mal. Ossietzky! Da sa3 er im KZ, erhielt den
Preis, den ich schon hatte und ithm nicht gonnte. Ich,
Hamsun, ri das Maul auf in aller Offentlichkeit: Den
Preis nicht diesem Mann! Nicht diesem Mann ... oh,
Gott ... Oh ja, ich hatte Griinde. Faule Griinde. Scham-
lose Griinde, wie ich jetzt weil}. Es war nicht, weil er
Jude war, das nicht! Ich dachte nur, dass seine Pam-
phlete und Tiraden, die er als Literat und Zeitungs fe-
derfuchser in die Welt setzte, den Preis nicht
verdienten - (klidglich) dachte ich ... Ich will nicht
daran denken. Es ist zu niedertrichtig. (Pause. Leiser.)
Und es erinnert mich auch an Friedell. Jude auch er.
Meister der Feder auch er. Ich war mit ihm verabredet,
damals in Wien, gerade an dem Tag als sie es heim-
holten, wie sie sagten, in ihr Reich. Sie hatten es eilig.
Sie stiefelten zu ihm hinauf, da sprang er vom Balkon.
Ich war ganz in der Ndhe. Auf dem Weg zu ihm. Da
sprang er in den Tod. Er hatte mir sein letztes Buch
gewidmet, seine Kulturgeschichte. Die einzige Eh-
rung, die mir viel bedeutet! Nun war er tot.

Warum erzihlst du mir das alles? Ich kann es dir
soufflieren!



HAMSUN Tot auf dem Stralenpflaster. Die Morder liefen frei

herum und prahlten. Ich habe nichts daraus gelernt.
Ich habe mich auf eine gelbe Judenbank gesetzt, da
unten, damals in Deutschland, demonstrativ, das ja.
Dann bin ich aufgestanden und weiter nichts. Nichts!
Den kleinen Jungen auf der Bank mit seinem gelben
Stern, den hab ich sitzen lassen, allein mit seinem
Schicksal - nichts anderes zihlt. Ich habe meine
Stimme nicht erhoben, meine Stimme, die in Deutsch-
land mehr galt als in irgendeinem anderen Land. Da
hast du deinen Ritter.

Marie will etwa sagen, Hamsun hebt abwehrend die Hand.

HAMSUN Oh, ich weif}, wir konnten ja nicht wissen, was wir

MARIE

heute wissen, aber war denn, was wir dennoch wul3-
ten, nicht schon zuviel? Und wenn wir hitten wissen
konnen, hiitten wir auch wissen wollen? Ubertreibung
alles, hab ich recht? Nicht sechs Millionen, nein!
Wenn iiberhaupt, dann zwei! Sechs minus vier ist
Null. So rechnest du, Marie. Und zeigst auf Stalin.
Streng nach der Logik: Fremde Schuld 16scht eigene
aus! (Pause, dann ruhiger)

Ich habe wohl nicht aufgepal3t. Ich war hysterisch ab-
sorbiert von meiner Arbeit. Ich habe mir beim Schrei-
ben ein Tuch um meine Hand gebunden, damit ich
nicht den eigenen Atem spiirte, er storte mich bei
meiner Arbeit - den Atem der Geschichte, den ganzen
Sturm, den habe ich nicht mitbekommen.

Nicht mitbekommen! Und Radio London? Sie taten
sich schon damals grof3 mit all den Greuelmirchen!
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HAMSUN Ach, ja? Das taten sie? Ich hitte gern ein paar davon

MARIE

gehort, von ihren Greuelmérchen! Ich horte nichts! Ich
strengte meine tauben Ohren an und kroch in diesen
Apparat und alles, was ich horte, war ein Drohnen! Meine
Ohrenschwiche! Sie war noch schlimmer damals!
Natiirlich. Was du nicht horen willst, kannst du nicht
horen.

HAMSUN Du schriest durchs Treppenhaus: Doch was? Komm run-

MARIE

ter? Die Suppe wird schon kalt? Ich wuflte es nicht. Ich
sah den Blitz und horte nicht den Donner! Und niemand
sprach mit mir bei Tisch! Ihr wart es satt, mich anzu-
schreien! IThr hattet genug von diesen ewigen Zetteln! Von
all den MiBverstdndnissen! Ihr hattet den tauben Trottel
Hamsun einfach abgeschrieben! Greuelmérchen! Ich
hitte gern ein paar davon gehort! Ich hitte mir ein eige-
nes Urteil bilden konnen! Das hitte ich!

Aber ein Horgerdt kam nicht in Frage! Deine Eitel-
keit!

HAMSUN Du weichst mir aus, Marie. Du selber warst nicht daran

MARIE

interessiert, mich informiert zu wissen. Ich hitte mich ja
distanzieren konnen von deiner Hitlerseligkeit!
Ach Gott.

HAMSUN Es war bequemer so. (ruhiger) Man hat mir jetzt die Rech-
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nung présentiert. Friedell kommt darin gar nicht vor.
Ossietzky nicht, auch nicht der Judenjunge. Eine schlechte
Rechnung, ich hiitte sie wohl besser machen konnen. Ich
hitte den Spaten hergenommen und zugeschlagen,

das hiitte ich!

Nein, Marie, laB sein, genug. Du wiirdest deinen dicken
Schiédel noch vor Leichenbergen schiitteln und dich verneh-
men lassen: Propaganda! Nichts mehr davon. Schlufl damit.



MARIE  (rabiat) Und was ist mit den anderen? Diedunicht
hast sitzen lassen? Die du herausgeholt hast aus den
Lagern? Was ist mit deinen Bettelbriefen und Canos-
sagidngen zum Reichskommissariat?

HAMSUN (herrisch, definitiv) Es zihlt nicht! Wirf den Wisch ins
Feuer. Weg damit.

MARIE  Nein!

HAMSUN (sehr erstaunt) Nein?

MARIE Nein, nein, nein!

HAMSUN Was bedeutet das, Marie?

MARIE  (wild) Es bedeutet, daB ich genug habe von deinem
gottverdammten Masochismus! Wenn sie dich ehren
wollen, wenn sie auf diese Weise, endlich, deinem
Namen ein wenig wiedergeben von seinem alten
Glanz, dann schluck es, schluck es!

Sie nimmt ihr Schultertuch und macht sich fertig zum Gehen.

HAMSUN Wo gehst du hin?
MARIE  Zum Telegrafenamt.
HAMSUN Nein!

MARIE  Doch.

Marie ab. / Sturm, zuschlagende Tiir /

Hamsun denkt einen Moment nach, fafit dann einen Entschluf3, eilt
mit erstaunlicher Behendigkeit zur Biicherwand, nimmt ein Buch
heraus, die Whisky-Flasche dahinter, stellt sie auf den Tisch,
nimmt zwei Gldser aus dem Schrank, pustet den Staub heraus,
stellt auch sie auf den Tisch, gieft ein Glas voll.
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HAMSUN (wihrenddessen, grimmig, zwischen Summen und lei-
sem Pfeifen) Na schon, Marie. Wie du willlst. Feiern
wir also! Nehmen wir einen zur Brust! Gonnen wir
uns den letzten Tropfen! Stoen wir an! Auf den
Geburtstag! Auf den Ritter von der traurigen Gestalt!
Auf das Endgericht. Skal!

Er trinkt, mustert die Flasche.
HAMSUN Whisky ...
NORHOLM / STALL - INNEN. TAG

Hamsun in alter Strickjacke und ausgebeulter Hose arbeitet kraft-
voll mit der Mistgabel. Im Stall 20 Kiihe und 2 Pferde.

Plotzlich steht Grieg in der Tiir. Mann Mitte fiinfzig, Verleger,
elegant, jovial.

GRIEG Hallo, Hams! Heh! Ich bin’s!
Hamsun wendet sich iiberrascht zur Tiir.

HAMSUN Gott bewahre mich! Grieg - wahrhaftig! Wir haben uns
ja eine Ewigkeit nicht gesehen! Wo kommst du her?

Er hdlt Grieg zur Begriifsung den Unterarm hin.

HAMSUN Du kommst bestimmt nicht, um mir zu helfen, alter
Gauner!
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Hamsun stiitzt sich auf die Mistgabel.

GRIEG  (gutmiitig) Du machst ja sowieso immer alles selbst.
HAMSUN Wie?

Hamsun legt nun immer dfter eine Hand ans linke Ohr, und Grieg
ist sichtlich bestrebt, sich in der Nihe des Ohres aufzuhalten und
langsam und deutlich zu sprechen, eine Notwendigkeit, die sich im
Verlauf des Gesprdichs verliert.

GRIEG Hast du keinen Knecht mehr?

HAMSUN Hoiaas, der Halunke, hat sich den Ful} verstaucht und
Torvald liegt mit Grippe im Bett. Was fiir eine Gene-
ration! Der Knecht ist krank, das Vieh diirr, der Bauer
arm.

Er lehnt die Mistgabel an und tditschelt eine Kuh.

GRIEG Du, Hams, sei mir nicht bose, ich bin nur auf einen
Sprung -

HAMSUN Das ist Svarta. Hoffentlich bekommt sie nicht den
Rotlauf wie thre Mutter. Sag, ist sie nicht eine
Schonheit?

GRIEG  Hinreilend. Wenn du fiir eine wichtige Angelegenheit
einen Moment-

HAMSUN Und das ist unsere Leibkuh. Ja, ich weil3, Lisa, du
muft immer gestreichelt werden und brauchst
Konversation. Sieh her, wir haben Besuch, hohen

Besuch, also benimm dich entsprechend.
GRIEG Hams, ich -
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HAMSUN Und hier: pramiert! Eine Konigin! Sie ist stolz und
hilt Abstand. Somuf3essein!

GRIEG Hor zu, wenn es dir nichts ausmacht - ?

HAMSUN Komm, gehen wir, das hier ist nicht das richtige Eau
de Cologne fiir dich.

Sie gehen hinaus.
NORHOLM / HOF - AUSSEN. TAG
Hamsun kommt mit Grieg aus dem Stall.

HAMSUN Du bleibst doch diese Nacht? Wenn nicht, werde ich
dich fiir den Rest deiner Tage ins Kloster stecken!

GRIEG Sorry, bin in Eile, leider.

HAMSUN Ich habe noch einen Whisky und ein paar gute
Zigarren - so lange hast du doch Zeit? Und ein kleines
Pokerspielchen wie in alten Tagen, wie wir’s?

Grieg gibt auf, er tut es endlich auch gern.
GRIEG  Poker? Das wird gehen.

Hamsun legt Grieg den Arm um die Schulter und wendet sich mit
ihm zum Haus. Wiihrend sie hineingehen:

HAMSUN Denkst du manchmal noch daran, wie deine Kleinen

und meine Kleinen bei unserem Poker kiebitzten?
Ach, war das ein Spal3, und sie hatten dich so gern ...

56



NORHOLM / SALON - INNEN. TAG

Hamsun hat sich umgezogen, ist wieder korrekt in Anzug und
Weste, und in seiner Krawatte steckt die unvermeidliche grofie
Perle.

Sie pokern, rauchen, die Whiskyflasche ist halb leer. Grieg sitzt
seitlich neben Hamsun, damit er ihn besser versteht, was zu ein
paar komischen Verrenkungen fiihrt, da Hamsun nichts dabei
findet, Grieg in die Karten zu schauen. Er hingt an Griegs Lippen
und fiihrt immer mal wieder die hohle Hand ans linke Ohr.

HAMSUN Ich freue mich, dal du gekommen bist. Ich hatte eine
so niedertrichtige Depression. Schade, daf ich dich
nicht besser bewirten kann.

GRIEG  Du bist in deinem Leben spendabel genug gewesen.

HAMSUN Ich zihle Marie jede Ore ab.

GRIEG  Woistsie?

HAMSUN (trocken) Komm, la8} sie aus dem Spiel.

Grieg erstaunt. Hamsun kratzt sich am Kinn, sieht Grieg listig an,
legt die Karten, lacht meckernd und zufrieden.

GRIEG Immer noch der alte Fuchs. Du bist mir unheimlich.
HAMSUN Das war ich schon meinen Kameraden in der Pririe.

Gott, ist das lange her. Zwei Menschenalter.
GRIEG  Du bist eben nicht totzukriegen.

Hamsun schiebt die Karten zusammen. Dann Grieg mit Betonung:

GRIEG A propos: spendabel, Hams. Man braucht dich wieder.
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HAMSUN Wieviel?

GRIEG  Nicht Geld. EinfluB3.

HAMSUN Ich habe Einfluf3?

GRIEG  Seit der Besetzung bestimmt.

HAMSUN Bei wem?

GRIEG Ah, komm - bei den Deutschen!

HAMSUN Das ist mir neu.

GRIEG  Du hast bei ihnen einen Stein im Brett. Kein Norwe-
ger ist populdrer bei ihnen als du. Und Marie gut
angesehen bei ihnen.

HAMSUN (verstimmt) So.

GRIEG  Ist sie nicht der Mittelpunkt bei den glanzvollen Emp-
fangen des Reichskommissars in Oslo?

HAMSUN (total iiberrascht) Marie?

GRIEG  Sag blo83, das wei3t du nicht.

HAMSUN (ausweichend) Also, was willst du?

GRIEG  Es geht um Ronald Fangen. Er hat sich unbedachte
AuBerungen gegen die Besatzer herausgenommen.

HAMSUN Hm. Warum macht er auch so was?

GRIEG  Also, er hat es gemacht.

HAMSUN Na, schon. S e in e Sache, oder?

GRIEG  Triégst du ihm etwas nach?

HAMSUN Wieso?

GRIEG Du weif3t, was ich meine.

HAMSUN Uberhaupt nicht.

GRIEG  Erlobte dich in der Festschrift zu deinem Siebzigsten,
aber er nannte dich auch egozentrisch und asozial, ich
konnte verstehen, wenn du -

HAMSUN Lieber Grieg. Ich habe diese Festschrift genau so
wenig gelesen wie irgendeine andere. Mir wird iibel
bei dieser siiBen Marmelade.
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GRIEG  Die Sache ist die, Knut - Fangen ist verhaftet.
HAMSUN Verhaftet? Wegen der unbedachten AuBerungen?
GRIEG  Ja. Vielleicht kann man ihn herausholen.

HAMSUN Warum? Gonn ithm doch ein bilchen Haft. Sehr niitz-
lich fiir einen Intellektuellen, der immer nur auf Wol-
ken reitet.

GRIEG  Es gibt Gertichte, dal} sie ihn foltern.

HAMSUN Die Deutschen? Niemals! Ein Kulturvolk, Grieg!

GRIEG  Im Zuchthaus Grini peitschen sie die FuB3solen der po-
litischen Héftlinge und reien ihnen die Nigel aus.

HAMSUN (Karte legend) Weillt du auch, was du da sagst?

GRIEG  Ja.(Pause)

HAMSUN Ich lese die Zeitung-

GRIEG Zensur, Hams. Hor lieber Radio London-

HAMSUN Das wiirde ich nie tun, das ist illoyal. AuBlerdem - die-
ses Quéken geht mir auf die Nerven ... London?

Grieg nickt.

HAMSUN Propaganda, Grieg!

GRIEGE:S ist wahr. Definitiv. Ich sag’s dir als dein Freund.
(Pause.)

HAMSUN Wieso weil3 der Reichskommisssar nichts davon?

GRIEG  Er weiB es.

HAMSUN Positiv?

GRIEG  Na, hor mal. Nun ja, du horst so was nicht gern. Es
wirft ein eigenartiges Licht auf deine Freunde.

HAMSUN Auf Terboven, Grieg! Was haben die anderen damit
zu tun? Wir wollen nicht vergessen, dal} es die Eng-
lander waren, die sich im Burenkrieg zuerst als Folter-
knechte zeigten! Die Engldander haben das
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GRIEG

Konzentrationslager erfunden! Die Engldnder waren
es, die in ihrem ganzen Empire den jungen Volkern
das Blut ausgesaugt haben! Die Englidnder sind es, die
in Deutschland nun Frauen und Kinder und alte Leute
bombardieren! Sie sind es, die ihre schonen Stiddte in
Schutt und Asche legen! Um Haaresbreite hitte es un-
serer Tochter Ellinor das Leben gekostet in Berlin!
Mein Gott, Hams, es ist hoffnungslos mit dir.

HAMSUN Also, was willst du?

GRIEG

Vielleicht kannst du fiir Fangen etwas ausrichten.

HAMSUN Ausrichten! Immer soll ich etwas ausrichten! Weif3t

GRIEG
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du, was sich hier jede Nacht abspielt? Ich bin dreiund-
achtzig, ich brauche Schlaf! Aber sie kommen und
gehen mich um Hilfe an, wenn ihre S6hne beim Wi-
derstand ertappt werden! Warum leisten sie Wider-
stand? Warum arbeiten sie fiir England? Es sind also
englischgesinnte Leute - und das ist ihre Sache!
Warum England helfen, das ihrer Meinung nach doch
sowieso siegen wird? Wo ist die Logik? Sie werden
aufgegriffen und sollen erschossen werden! Junge, ge-
sunde Norweger, fast noch Kinder! Und dann schlei-
chen ihre Angehorigen hier herein, rudelweise, Grieg,
und machen mir die Holle heif3 zu helfen. Weil3t du,
daB ich Dutzende Telegramme losgelassen habe, an
Terboven, an Goebbels und Hitler? Ich welche Situa-
tion bringt man mich? Ich, der ich gegen ihren Wahn-
sinn bin, muf3 um ihr Leben kiampfen und mich bei
den Deutschen, deren Anwesenheit ich begriifle, un-
moglich machen!

Du konntest vielleicht Marie veranlassen-



HAMSUN (verschlossen) Marie ist nicht da. Sie ist auf Lesetour
in Deutschland. Sie wird da prominent herumgereicht.
Sie schickt diesen Whisky.

GRIEG  Dann sprich d u mit Terboven. Es konnte jeden Tag zu
spat sein. Sprich mit dem Reichskommissar. Knut,
komm. (Pause.)

Hamsun kdampft mit sich.

HAMSUN Na, schon. Ich werde es tun. Ich nehme Tore mit. Er
ist in der NS. Er hat an der Kunstakademie in Miin-
chen studiert. Das ist doch etwas. Und ich habe gleich

einen Zeugen.
GRIEG (einfach, herzlich) Hams - du bist ein Mensch.

Grieg hebt dankbar sein Glas.

GRIEG Skol, du schibiger Hund.
HAMSUN Skol, du Sohn einer rdudigen Hiindin.

Grieg setzt sein Glas ab.

GRIEG  Sag mal, Hams - wann schreibst du uns wieder mal
was Schones? Gar keine Eisen mehr im Feuer? Die
Welt wartet.

HAMSUN Aha, der Verleger spricht. Der Einfachheit halber
nennt er sich ,,die Welt“. Ich sage nur, die Welt kann
lange warten.

GRIEG Ah, nicht doch.

HAMSUN Grieg - unter Freunden: Seit fiinf Jahren liegt ein halb-
fertiges Manuskript auf dem Tisch. Oben, im Kinder-
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zimmer. Es sollte die Fortsetzung sein von ‘Der Ring
schlieBt sich’. Und der Abschlufl meiner ganzen
Schreiberei. Aber der Ring schlief3t sich nicht.

GRIEG  Warum nicht?

HAMSUN Ich habe den ganzen Stoff vor mir, aber ich bewiltige
ihn nicht mehr.

GRIEG  Versuch’s noch mal. Du bist geistig rege. Du steckst
noch immer alle in die Tasche.

HAMSUN Das ist es nicht.

GRIEG  Was denn?

HAMSUN Mein Romanheld, dieser Abel, ist wieder ein armer
Hund, ein Landstreicher, eine miBachtete Existenz,
wie ich es selber einmal war. Jetzt ab er bin ich von
allem das Gegenteil! Es wire unredlich, jetzt so etwas
zu machen. Und deshalb kann ich es nicht.

GRIEG  Und etwas anderes?

HAMSUN Liegt mir nicht. Ich wundere mich, daB} ich nicht
schon frither am Ende war. Ich lebte ja schon lidngst
wie die Made im Speck.

GRIEG (scherzhaft) Da kann die Welt also nur hoffen, daf} dir
der Speck mal ausgeht.

Hamsun blickt ihn iiberrascht an. Pause.

HAMSUN (hintergriindig) Ja, eine Moglichkeit ... dariiber miifite
ich nachdenken ...
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GUT SKAUGUM / SAAL - INNEN. TAG

Sitz des Reichskommissars fiir das besetzte Norwegen. Hamsun
und Tore werden von Ministeriladirigent Miiller hereingefiihrt,
er hat eine Akte unter dem Arm.

Auftritt Terboven. Hamsun verbeugt sich leicht. Terboven, schlank,
scharfgeschnittenes Gesicht, Stahlbrille, kurzes, pomadiertes,
exakt gescheiteltes Haar, Parteiuniform eines Gauleiters.

Mit ihm SS-Gruppenfiihrer Rediess, in Uniform, dem Klischee
gemdf3 in stummer, bedrohlicher Anwesenheit.

TERBOVEN:
Herr Hamsun. Erfreut. Nehmen Sie Platz. Hamsun
und Terboven nehmen Platz in der Sitzecke, Miiller
bleibt bei Rediess stehen.

TERBOVEN:
Zigarette?
HAMSUN Nein, danke.

Terboven nimmt eine Zigarette, Miiller gibt Feuer.

TERBOVEN:

Ich hore - was kann ich fiir Sie tun?

HAMSUN :Ich mochte Thnen danken, Herr Reichskommissar, dafy
ich kommen durfte. Sie wissen, daf ich ein Freund
Deutschlands bin, heute wie friither. Wie ich erfahren
habe, befindet sich Herr Fangen, Prisident unseres Ver-
bandes, in Haft. Ich mochte, wie schon angekiindigt, fra-
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gen, Herr Reichskommissar, ob eine Geste Threrseits in
dieser Sache in Betracht kommen kann.

TERBOVEN:
Die Akte.

Miiller reicht Terboven die Akte. Terboven bldittert.

TERBOVEN:
Hier einige Informationen. Mich nennt er einen Blut-
hund. Er spricht von Adolf Hitler, der Thr Land durch die
Besetzung vor dem Uberfall der Englinder bewahrt hat,
als von jenem Herrn, der durch Strome von Worten und
durch Strome von Blut Norwegen in die Knechtschaft
zwinge! Es sind solche Kreaturen, Herr Hamsun, fiir die
Sie glauben, ein gutes Wort einlegen zu miissen?

HAMSUN (unbehaglich) Wie ich hore, ist Herr Fangen in der
Haft ernstlich erkrankt -

TERBOVEN
Ich nehme gern die Gelegenheit wahr, Gertichte zu de-
mentieren, wonach bei uns gefoltert wird. Ubrigens er-
wigt man hoheren Orts, in Berlin, eine offizielle
Einladung an Sie. Wie denken Sie dartiber?

HAMSUN (zogert) Ist das eine Bedingung, Herr Reichskommisssar?

Terboven antwortet nicht, raucht ldssig.

HAMSUN (griibelt) Ich, ich glaube, ich konnte das annehmen.
TERBOVEN:
(aufspringend) Der Fall Fangen wird iiberpriift.
Allerdings halte ich eine Freilassung fiir eher
unwahrscheinlich. Das ist jetzt alles.
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Wihrend Hamsun miihsam, verdattert, versucht hochzukommen, sind
die drei Mdnner hinausgegangen, Terboven mit Hitlergruf3, Miiller
mit knappem Kopfnicken und Rediess nach Hackenschlagen.

Hamsun sieht Tore tieftraurig an.
HOTELZIMMER OSLO - INNEN. TAG

Hamsun packt seinen Koffer, die Tiir steht auf. Herein Christian
Stange, Vizedirektor des Gyldendal-Verlages.

STANGE: Entschuldigen Sie bitte, daf3 ich in Ihr Hotel eindringe,
Herr Hamsun; ich horte, dass Sie hier in Oslo sind -.

HAMSUN Was wollen Sie?

STANGE: Es geht um den Ausichtsratsvorsitzenden des Verlags.

HAMSUN Francis Bull?

STANGE: Wie Sie wissen, ist er schon seit zwei Jahren inhaftiert-

HAMSUN Bull? Zwei Jahre? Ich weif} iiberhaupt nichts! Mir sagt
ja keiner was! Ich bin ja von der anderen Couleur!
Erst wenn man meine Hilfe braucht, bin ich gefragt!

STANGE: Vielleicht wird man Ihnen nach diesem spektakulédren
Besuch nicht leicht etwas abschlagen konnen. Viel-
leicht kdnnten Sie bei Terboven -

HAMSUN Ja, weill der Himmel, das werde ich tun! Aber Terbo-
ven schétzt mich nicht besonders! Ich gehe ihm mit
meinem Jammern auf die Nerven.

STANGE: Immerhin hat Ihre Gattin Harald Grieg bei ihm her-
ausgeboxt.

HAMSUN (schockiert) Marie bei Terboven? Grieg war in Haft?
Das miif3te ich wissen! Er ist mein bester Freund!
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Stange schweigt erschrocken.

HAMSUN Soso ... verstehe ... lassen sie mich jetzt, ich ... ich bin
miide, ich kiimmere mich dann. Stange verbeugt sich
und geht. Hamsun steht wie vor den Kopf geschlagen.

Stille.

HAMSUN (leise) Grieg ... Marie ... Terboven ... (schreit)
Herrgottnochmal!

HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.TAG

Die Haustiir geht auf, Wind heult kurz auf, Marie kommt herein,
sieht sofort den Whisky, geht zielstrebig darauf zu, gief3t sich
ein Glas ein,s tiirzt es hinunter, wihrend Hamsun sie wie ein
Gespenst anstarrt.

MARIE  Aha, eine Uberraschung, auf die man sich doch immer
bei dir verlassen kann! Sehr schon, kann einen vertra-
gen. Schweinekalt da drauflen, wie du ganz richtig be-
merktest. Oho! Man ist aufgestanden! Man hat sich
fein gemacht-

HAMSUN (stammelnd) Marie, ich dachte, wir sollten, nun ja,
aus gegebenem Anlafl miteinander-

MARIE  Auf einmal?

HAMSUN Hast du das Telegramm -?

MARIE  Erledigt. Ist das noch von dem Zeug, das ich dir aus
Deutschland schickte?

Marie setzt sich zur Flasche und giefit wieder ein.
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HAMSUN (jetzt bose) Ja, aus der Zeit, als du in unserer Ehe nicht
vorhanden warst, Reichspropagandadiva Marie Hamsun!

MARIE  (kiihl) Nicht doch. Ich las nicht nur aus meinen Biichern.
Ich las zuerst aus deinen. Propaganda, wenn schon, fiir
uns beide!

HAMSUN Gegen meinen Wunsch, Marie! Was ist damals alles
gegen meinen Wunsch geschehen? Hinter meinem
Riicken? Ich muf3te mir von diesem, diesem Stange im
Hotel erzihlen lassen, das meine eigene Frau hinter
meinem Riicken bei Terboven war!

MARIE  Grieg ist freigekommen, was willst du mehr.

HAMSUN Es wire m e i n e Sache gewesen, Grieg warme in
Freund!

MARIE Ja, aber Terboven war nicht dein Freund. Ich, immer-
hin, konnte auf meinen Einsatz fiir die NS verweisen
und darauf, dal unser Sohn freiwillig zur SS gemeldet
hatte.

HAMSUN Arild hat sich gemeldet, weil du thm zugesetzt hast!
MARIE  Glaubst du, es ist mir leicht gefallen? Aber es ging um
unsere Glaubwiirdigkeit, vergi3 das nicht.

HAMSUN Glaubwiirdigkeit! Das sagst ausgerechnet du! Was
hast du Terboven dafiir gegeben, dafl Grieg freitkam?

MARIE  (schreit) Denkst du, meine Unschuld? (beinahe ver-
zweifelt) Du wirst mir doch jetzt nicht eine deiner Ei-
fersuchtsarien singen! Terboven hat sich mit seinem
Bunker in die Luft gesprengt, geniigt das nicht?

HAMSUN Warum hat Grieg sich nie bei uns bedankt? Konnte er
mir nicht mehr in die Augen sehen?

MARIE  Er war im anderen Lager, oder?

HAMSUN Das warst du auch.

MARIE Ich habe a u ¢ h kein Dankeschon gehort. Was soll’s.
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HAMSUN In welche Lage hast du mich gebracht! Lie3 Terboven

MARIE

Francis Bull in Haft, dann um mir mal eins auszuwi-
schen! LieB er ihn aber frei, gnidigerweise, dann nur
deinetwegen! Ein Almosen fiir den Ehetrotte]l Hamsun
seiner Frau zuliebe!

Sophisterei!

HAMSUN Denkst du, ich bin ohne Ehrgefiihl? Dieser Gangster

MARIE

steckte seine Finger nun auch noch in unsere Ehe!
Aber das war dir egal. Du hattest andere Interessen.
Du schwelgtest im Applaus der braunen Herren mit
Texten, die ich mir verzweifelt aus dem Knochenmark
gesogen hatte. Applaus, Applaus! Das siifle Gift der
Schmierenkomdodianten. Du bleibst du selbst. Die
Maskendame. Du bleibst du.

Da wiren wir nun wieder. Ich will dir etwas sagen,
Knut. Es ist wohl iiberfillig - dein Hal3 auf das Thea-
ter, du lieber Himmel, der hat ja wohl ganz andere
Griinde!

HAMSUN (autfbrausend) Das Theater lebt vom Theaterpublikum,
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einer Menschensorte ohne Kunstgeschmack. Sie
gehen ins Theater, um sich zu amiisieren. Wiren sie
ehrlich, gingen sie zum Tingeltangel, zum Boxkampf,
auf den Jahrmarkt! So aber haben sie zu threm Amii-
sement noch obendrein die Weihen hoherer Kultur,
die Heuchler!- Der Schauspieler andererseits als Cha-
mileon, Gaukler, Gesinnungsvirtuose, legt sich voll
ins Zeug fiir jede Rolle, jeden Standpunkt, jede Uber-
zeugung! Also: moralisch abgemeldet! Die ganze
Schibigkeit des Dramas, liebe Marie, zeigt sich beson-
ders aber bei den Frauenrollen! Die Frau im Drama
redet, redet, redet! Anmutige Frauen schweigen! D a s



sind die Griinde fiir meinen Hal} auf das Theater! Ende
der Vorstellung.

Hamsun, mit zitternden Hdnden, versucht sich nun ebenfalls ein
Glas einzugiefsen, verschiittet aber. Marie, wiihrend sie weiterre-
den, nimmt ihm schlieflich ungehalten die Flasche weg und fiillt
an seiner Stelle sein Glas, das sie ihm auftrumpfend auf den Tisch
knallt.

MARIE  Ich sehe einen anderen Grund.

HAMSUN Ach, ja?

MARIE  Knut Hamsun kann kein Drama schreiben!

HAMSUN Wie, bitte?

MARIE Nein, das kann er nicht.

HAMSUN Ich lache, meine Liebe.

MARIE  Ja, lach nur.

HAMSUN Hunderttausend Rubel allein aus Moskau hat mir die
Biihne eingebracht!

MARIE  Ja, man spielte den groBen R o m an cier. Mehr war
doch nicht dahinter.

HAMSUN Unsinn!

MARIE  Und du selbst wuBltest es am besten. Niemand war in
seinem kiinstlerischen Urteilunbarmherziger als du.

HAMSUN Humbug!

MARIE  Knut Hamsun auf dem Theater eine Null.

HAMSUN Ich warne dich!

MARIE  Maskendame! Ja, sicher. Die eigene Frau, Schauspie-
lerin, das war das Schlimmste. Stindig prdsente Mah-
nung an deine Unzulédnglichkeit. Ich, dein Stachel. In
England spielten sie dich nie. Engldnder - wie hast du
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sie gehaf3t! In Deutschland spielten sie dich um so
mehr. Deutsche - wie hast du sie geliebt!

HAMSUN Das ist doch ungeheuerlich!

MARIE  Die Griinde waren nie zu sehen fiir deinen Hal3 und
deine Liebe. Man hat danach gesucht in aller Welt.
Ratlos. Keine Antwort. Hier hast du sie: Dein Hass:
gekrinkte Eitelkeit. Und Eifersucht. Auf Bernhard
Shaw vor allen. Jetzt streckt er die die Hand hin. Un-
befangen. Du aber bemiihst Gott und alle Welt, sie
auszuschlagen! Wie klein!

HAMSUN (auBler sich, mit sich iiberschlagender Stimme) Ich - du
- warte - du - !

Er schwingt seinen Stock, will auf Marie einschlagen, da stolpert
er und stiirzt. Stille einen Augenblick. Marie eilt zu ihm hin.

MARIE  Knut! Was machst du denn? Du meine Giite! Nein,
nein, nein... Warte, ich helfe dir.

HAMSUN (édchzend) Ich hatte zu viel Schwung.

MARIE  Sitz auf, ja so. Jetzt auf den Schemel. Geht es? Ja, so
ist es gut. Moment, ich fa3 dich an von hinten. Hilf
mir, so gut du kannst. Und jetzt noch mal. Nun auf
den Stuhl ...

HAMSUN (wihrenddessen, keuchend) Ich habe tausend Klafter
Holz geschlagen. Ich habe den Schmiedehammer ge-
schwungen. Den Dreschflegel und die Sense. Wie kein
Zweiter. Und jetzt? Fischpudding, Wachs, Gallert.

MARIE  Jajajaja. Du wirst noch grofle Reden halten bei deiner
eigenen Beerdigung und nicht vergessen, druckreif zu
formulieren.

HAMSUN Schon gut, ich sitze, danke.
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MARIE  Warte, ich geb dir einen Schluck.
HAMSUN Nein danke, alles dreht sich. Komm, setz dich zu mir.
Setz dich her ...

Sie fiillt ein Glas und setzt sich vor Hamsuns Knie auf den
Schemel. Hamsun spricht iiber ihre Schulter in die Kamera.
Beide sehen uns an.

HAMSUN (schweratmend) Bald hast du es leichter. Ich hatte
Verbindung mit Gott, bevor du kamst. Mir scheint, sie
ist nun nicht mehr da. Sie ist abgerissen.

MARIE  (einfach) Das tut mir leid, Knut.

HAMSUN (nachdenklich, wie von weit) Wir kennen uns nicht
aus, Marie. Wir glauben zu handeln, aber es geschieht
mit uns. Wir lieben und zerstoren, was wir lieben. Wir
hassen und verfehlen, was wir hassen ... Wir glauben
recht zu haben, aber wir wissen nicht, was richtig ist.
Wir glauben zu verstehen, aber wir sind uns selbst ein
Ritsel ...

Nichts hat nur eine Ursache. Alles hat ein Biindel von
Ursachen. Aber welche? Ich mdchte nicht Richter
sein. Wir kennen uns nicht aus, Marie. Du denkst viel-
leicht, du kannst mich abschélen wie eine Zwiebel,
Haut fiir Haut, und etwas herausfinden. Du wirst mit
leeren Hinden dastehen, Marie, und weinen ...

Nur eins ist sicher: Wir messen die Zeit und sinken ins
Ungemessene Nur das ...

(weich) Manchmal, Marie, vergesse ich, wie sehr ich
dich liebe. (streng) Meine Liebe zu dir wird immer
hérter. Mit jedem Pulsschlag. So hart wie Eisen ...
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Wie immer, wenn er verlegen ist, blickt er angestrengt zur Seite.

HAMSUN Mir scheint, eine Schiissel steht auf dem Bett.
Was macht die Schiissel da?

MARIE  Es tropft iiberall durch die Decke.

HAMSUN Es tropft? In mein Bett nicht! Ich bin ein schlechter
Kerl, Marie. Mir will nicht in den Kopf, warum du mir
nicht ein Pulver gibst in meine Hafergriitze, was
meinst du? Ich wire dann erledigt und hiniiber, du
wirst mich endlich los. Es erschienen in der weiten
Welt die Kadaverausgaben meiner Biicher und du hét-
test Geld im Uberfluf fiir tausend neue Dicher auf
Norholm.

(Er ldchelt zu Marie hinunter.) Das wdr doch was ...
Was meinst du? Sag doch ...

Er streichelt Maries Nacken, ihr Ohr.

MARIE  Nicht doch! Es kitzelt, Knut! Bitte, la3 das, ich mag
das nicht!

Offenbar aber amiisiert es sie beide und sie setzen das Spiel fort.

HAMSUN Weilit du noch - in Christiania? Oben unterm Dach? In
unserer moblierten Herrlichkeit? Wie oft hast du dich
an mein Knie gelehnt. Wir haben ein paar Gléser aus-
getrunken, ohjeohje, vielleicht ein paar Bouteillen?
Und dann, bevor wir dann zur Sache kamen-

MARIE  Oh, du kamst leider viel zu oft zur Sache, viel zu oft,
mein Lieber, und immer wieder hast du mir damit die
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Waffe aus der Hand geschlagen, du Teufel, hor auf,
das schickt sich nicht ...

Sie geniefien es und Hamsun beugt sich zu Maries Ohr:
HAMSUN Ich pflegte dann zu dir zu sagen ...
Er fliistert hartndickig in Maries Ohr.

MARIE  Nicht doch! Kein Wort mehr! Willst du wohl still
sein!

Sie kichert, prustet dann los wie ein Teenager, endlich bricht sie
in schallendes Geldchter aus, in das Hamsun zogernd, dann laut-
hals, befreiend, einfiillt.

Krachen und Bersten vor den Fenstern. Ein dumpfer Schlag.
Stille. Marie stellt das Glas auf den Boden und eilt zum Fenster,
reifit es auf.

HAMSUN Was war das?

MARIE  Oh, nein!

HAMSUN Was gibt es?

MARIE  Die Scheune. Sie ist eingestiirzt unterm Schnee. Sie ist
weg, weg. (verzweifelt) Alles geht vor die Hunde, oh
nein, nein ...

HAMSUN Weine nicht, Marie. Das ist deiner Trianen nicht wert.
Wie heiit es doch? Ein Mann geht iiber Bord! Soso,
sagt Gott. Soso. In tausend Jahren ist alles nichts ...
Hamsun senkt den Kopf, schliet die Augen. Marie
schlieBt das Fenster.
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MARIE  Knut. Lal} uns dariiber reden. Ich flehe dich an. Bitte,
Knut. Bitte!

Hamsun reagiert nicht. Marie sieht hin, dann in die Kamera.

MARIE  (resigniert) Knut Hamsun schlift.
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ZWEITER TEIL
HAUS NORHOLM / GARTEN - AUSSEN. TAG

Hamsun auf der Bank ,,unter dem Regenbogen*, die Hinde auf
seinen Stock gestiitzt. Marie macht irgendeine Gartenarbeit.

MARIE  Wie kam es eigentlich dazu, dass sie Dich plotzlich
aus der Psychiatrie in das Altenheim verlegten?

HAMSUN Ach, Marie, Sie hatten doch beschlossen, dass ich ver-
riickt sei. Sie wollten doch dem Staat den Strafprozess
gegen einen Nobelnorweger ersparen - Nazi hin oder
her. Auf den Zivilprozess wegen Schiddigung des Staa-
tes und Wiedergutmachung, ha! auf den haben sie na-
tiirlich nicht verzichtet, sie wollten ja unser
Vermogen, oh je.

MARIE  Und? Wie war es bei den Alten?

HAMSUN Nach der Holle der Psychiatrie die Erlosung! Lauter
junge Springer von Siebzig, achtzig Jahren! Ich war
der élteste und genoss Privilegien! Allein schon dass
ich ein Zimmer fiir mich allein hatte! Dass mir das
Essen auf das Zimmer gebracht wurde! Auch sonst -
nicht tibel, nicht iibel.

MARIE  Erzéhl doch mal.

HAMSUN Na ja, wie war’s? Eine Kette von lauter kleinen,
Komddien und Tragddien. Das war’s.

AUF DEM BALKON DES HAUPTHAUSES - A.T

Hamsun sitzt bei ein paar Alten, die ihre Pfeifen rauchen. Unten wird
ein Sarg aus dem Haus getragen zu einem Leichenwagen hin.
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ALTER  Der verdammte Hamsun sticht uns alle aus, hehe ...
der einzige von uns, den die Polizei reingebracht hat!

HAMSUN Aber hinaus bringt man uns alle gleich! Da helfen
auch keine Flaggen mehr.

Die Alten nicken beifiillig und kichern, wéihrend die Kamera
zu einem Flaggenmast schwenkt, an dem eine Schwester die
norwegische Fahne auf Halbmast setzt.

SCHUPPEN BEIM ALTERSHEIM
Hamsun hackt Holz. Ein Alter kommt.

ALTER  Warum tust du das? Willst du dich anbiedern?

HAMSUN Es macht mir Spal3. Hat es immer gemacht.

ALTER  Schreib lieber Biicher!

HAMSUN Vielen Dank! Ich habe Schwerstarbeit genug geleistet!
Jetzt darf ich mich mal wieder erholen!

Er schwingt die Axt und schldgt sie ins Holz.
HAUSBIBLIOTHEK - INNEN. TAG
Griesgrdamiger Bibliothekar.

HAMSUN Ich hore, Sie haben hier schone Biicher fiir uns Alte.
DER ALTE
Fiir Alte schon, fiir alte Nazis nicht.
HAMSUN Sie meinen, Nazis konnen nicht lesen?
DER ALTE
Wie auch immer - ich habe nichts fiir Sie.
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HAMSUN Nein?
DER ALTE
Nein.
HAMSUN Ich hore aber, Sie hitten Biicher von einem gewissen
Hamsun.
DER ALTE
Bitte, die konnen Sie haben, Herr Hamsun.
HAMSUN Schade, die kenne ich alle schon. Ich nehme mal
diesen Goethe hier!
DER ALTE
Was fillt Ihnen ein?

Hamsun offnet das Buch und klappt es mit einem Knall wieder zu.
Staubwolke.

HAMSUN Sehen Sie, ich helfe Ihnen nur beim Abstauben.

Er klemmt das Buch unter den Arm, tippt mit dem Finger an die
Hutkrempe und geht.

ZWEI ZIMMER IM ALTERSHEIM - INNEN.TAG

Hamsun, Taschenuhr in der Hand, stellt eine Standuhr auf Punkt
Sechs, zieht sie auf, geht ins Nebenzimmer, stellt die die Wanduhr.
Schwester dazu.

BOMDA. Sie machen sich wieder niitzlich, Herr Hamsun?

HAMSUN Ich mache mir ein Vergniigen. Es sind so viele Uhren
hier, man kommt gar nicht nach. Sie gehen alle ver-
kehrt, also muf} ich mich darum kiimmern, sonst kom-
men Sie zu spdt nach Hause, Schwester.
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BOMD. Oh! Wer sagt’s denn - ein Kavalier! Ihre Frau ist
wirklich zu beneiden. Horen Sie von ihr?

Hamsun erstarrt. Bomdalen merkt es, verzieht sich.
ZIMMER ALTENHEIM - INNEN.TAG
Hamsun legt eine Patience. Schwester Bakken herein.

BAKKEN Wieder bei deinen Karten?

HAMSUN Dein Andachtsbuch habe ich ausgelesen.

BAKKEN Schon?

HAMSUN Du kannst es wieder mitnehmen.

BAKKEN Aber es ist fiir das ganze Jahr! Jeden Tag ein Kapitel
mit Meditation!

HAMSUN Wenn mir etwas gefillt, lese ich es in einem Hops. Es
war grofartig.

BAKKEN Und was liest du jetzt?

HAMSUN Die Molkereizeitung und die Bibel. Vor allem die
Molkereizeitung. Faszinierend!

BAKKEN Gott wird Sie strafen!

Sie schiittelt den Kopf, aber es belustigt sie.
ACKERWEG - AUSSEN.TAG

Hamsun kommt laut singend daher. Ein Bauer beim Melken hdilt
inne und fdllt krdiftig in den Refrain ein.

/ Gesang /
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Sie sehen sich dabei an, albern, opernhaft posierend, brechen
dann in Lachen aus.

HAMSUN (sich vortsellend) Benjamino Gigli!
BAUER (ebenso) Caruso!

Sie machen voreinander eine Theaterverbeugung.
BURO ALTERSHEIM - INNEN.TAG

Zwei hiibsche Schwestern erledigen Schreibarbeit. Hamsun, vom
Spaziergang kommend, iiberreicht jeder einen Feldblumenstraufs.

HAMSUN Darf ich mir erlauben? Speziell fiir Sie.

SCHWEST.
(tiberrascht) Herr Hamsun! Nein, wie schon! Vielen
Dank! Sie haben Sie selbst gepfliickt?

HAMSUN Ich war so frei.

SCHWEST.
Aber womit haben wir das verdient?

HAMSUN Sie erfreuen mein altes Herz - durch Ihre Jugend, Ihre
Anmut, Thre Schonheit!

Er zieht galant den alten verbeulten Hut und geht. Sie prusten,
finden ihn aber nett.

KUCHE IM ALTESRHEIM - INNEN. TAG
Hamsun hilft dicker Kochin beim Abwasch.

HAMSUN Ich hab noch nie in einer Kiiche geholfen.
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KOCHIN Und ich habe noch nie einen Roman gelesen. Aber
jetzt will ich es wissen. [ h r e lese ich, ich schwor’s!

HAMSUN Gehen Sie lieber mit Ihrem Schatz im Mondenschein
spazieren! Dann kennen Sie alle meine Biicher. Und
Sie verderben sich nicht Ihre schonen Augen.

KOCHIN Ich habe keinen Schatz.

HAMSUN Wird nicht mehr lange dauern, so etwas spiire ich.

KOCHIN (strahlt) Der Tag ist gerettet ...

HAUS NORHOLM / GARTEN - AUSSEN. TAG

HAMSUN (etwas verlegen, zogernd) Bei dir im Gefidngnis war’s
wohl weniger angenehm.
MARIE (wegwerfend) Nicht der Rede wert.

FRAUENGEFANGNIS - INNEN.TAG

Marie auf den Knien, putzt Gefingnisflur. Andere Frauen kommen
vorbei, eine tritt den Eimer um, das Wasser ergiefst sich iiber die
Fliesen, die Treppe. Die Frauen lachen und gehen weiter. Marie kniet
mit gesenktem Kopf in der Wasserlache, starr. Wirterin kommt mit
Zettel vorbei:

WARTERIN
Dein Wochenplan, Hamsun: Montag Waschkiiche,
Dienstag Kartoffelschilen, Mittwoch Latrinendienst,
Donnerstag Unkrautjiten, Freitag Latrine, Samstag
Matratzenkloppen, Sonntag Gottesdienst, Zellenarrest.

Weirterin léisst den Zettel mit spitzen Fingern in die Pfiitze fallen,
geht weiter. Marie nimmt den Aufnehmer, schleudert ihn in hilflo-
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sem Zorn an die Wand, gribt das Gesicht in die Hdnde, ihre
Schultern zucken.

HAUS NORHOLM / GARTEN - AUSSEN. TAG

HAMSUN (erschiittert) Das nennst du nicht der Rede wert?

MARIE  Esist vorbei, was soll’s. (bdse) Dafiir hast d u um so
angenehmere Erinnerungen.

HAMSUN Ich denke ofter an einen anderen Vorfall, Marie. Sehr
oft sogar.

MARIE Ja?

KUCHE ALTENHEIM - INNEN. TAG

Hamsun steht am Tisch und bldittert in einem wiisten Berg von
Zeitungen. Schwester Bomdalen dazu.

BOMD.  Aber Herr Hamsun, Sie brauchen doch nicht immer
um die Zeitungen zu schleichen wie die Katze um den
heiflen Brei, sie sind fiir alle da!

HAMSUN Ja, aber die Polizei hat mir Zeitungslektiire verboten.
Und ich will Thnen keine Ungelegenheiten machen.

BOMD. Ach Unsinn, nehmen Sie sie einfach mit auf Ihr Zim-
mer, da gibt es keine Polizei.

HAMSUN Ja, dann - danke.

Er nimmt die Zeitung an sich.
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ALTENHEIM /
HAMSUN S ZIMMER - INNEN. TAG

Hamsun legt die Zeitung auf den Tisch, schliigt sie, noch stehend,
auf, fdahrt zusammen, steht einen Augenblick starr.

Dann fingert er nervos nach seinem Zwicker, setzt ihn zitternd
auf, nimmt die Zeitung, geht mit ihr zum Fenster ans Licht, starrt
wieder auf die Titelseite: Mehrspaltiges Foto mit Bergen von Lei-
chen in KZ. Hamsun, Zeitung in der Hand, sinkt auf den Stuhl.

HAUS NORHOLM / GARTEN - AUSSEN. TAG

MARIE  (kiihl) Auch das ist ja nun vorbei.
HAMSUN (fassungslos) Vorbei?
MARIE  Ich muss mal nach dem Herd sehen.

Sie nimmt einen Korb auf und geht ins Haus.

HAMSUN (Selbstgesprich) Vorbei ... Wir horen einander gar
nicht zu. Und wenn doch und es unangenehm wird,
dann horen wir weg oder gehen in die Kiiche nach
dem Herd zu sehen ... Herrgott ich glaube, mir hat nur
in einziger Mensch jemals richtig zu gehort!

KLINIK / SPRECHZIMMER DR.
ODEGAARD

Biiroeinrichtung mit Schreibtisch. Hamsun, sehr mitgenommen,
eher schdbig ohne Krawatte, in einem Sessel der Sitzgruppe. Im
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Hintergrund sitzt eine Stenografin. Dr. Odegaard, relativ junger

Arzt, kommt herein, setzt sich zu Hamsun.

ODEGAARD
Herr Hamsun - Dr. Odegaard.

HAMSUN Bitte, Herr Doktor, meine Taubheit! Kommen Sie
niher zu mir, bis ich mich an Thre Stimme gewohnt
habe, dann geht es besser.

ODEGAARD
Pardon. Selbstverstindlich. Ich will ganz offen zu
Ihnen sein. Ich denke, das bin ich Thnen schuldig, Sie
sind nicht irgendwer. Ihre Einweisung ging, wie Sie
wissen nicht von drztlicher Seite aus, sondern den Be-
horden. Wir haben den Auftrag, festzustellen, ob etwa
psychische Auffilligkeiten erkennbar sind oder nicht.
Erlauben Sie mir fiir den Anfang ein paar allgemeine
Fragen?

HAMSUN Bitte, Herr Doktor.

ODEGAARD
Sie haben wohl die Hilfte Ihres Lebens im vorigen
Jahrhundert zugebracht.

HAMSUN Im 19. Jahrhundert. So ist es.

ODEGAARD
Eine vordemokratische, patriarchalische Zeit.

HAMSUN (lebhaft zustimmend) Und so habe ich es selbst
gehalten auf meinem Gut! Streng, aber gerecht. Mit
Autoritit, aber sozial. Und meine Leute waren gern
bei mir. Ich war immer ein Anhénger der Monarchie,
des Konigs. Es hat mich ganz und gar verstort, als er
bei Invasion der Deutschen sein Land im Stich liess
und nach England floh. Nach England!
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ODEGAARD
War Hitler fiir Sie ein Patriarch, ein Herr, wie ein
Volk ihn sich nur wiinschen kann?

HAMSUN Ich habe ihn lange dafiir gehalten. Aber ich war und
bin ein Freund der Deutschen iiberhaupt.

ODEGAARD
Keine Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit?

HAMSUN Zuletzt kam mir der Verdacht, dass sie Europa viel-
leicht so brutal beherrschen wollten, wie die Engléin-
der ihr Kolonialreich.

ODEGAARD
Sie mogen die Englénder nicht.

HAMSUN Nein, ganz und gar nicht. Deutschland ist ein Land,
das sich selber durchkdmpft, England ist eine alte, gif-
tige Spinne, die armen Lindern in der ganzen Welt
das Blut aussaugt.

ODEGAARD
Nun, man weiss jetzt, wer wem zuletzt das Blut ausge-
saugt hat, um nichts Schlimmeres zu erwéhnen - ist es
nicht so?

HAMSUN (nach Pause, gequilt) Die meisten Deutschen wussten
sicher davon nichts.

ODEGAARD
S i e wissen es nun.

HAMSUN (leise) Zumindest das mit den Juden hiitte Herr Hitler
besser bleiben lassen. Wissen Sie, wer einem Kinde ...
wer ihm auch nur ein Haar kriimmt ... (er ist sehr be-
wegt) Ich, ich ...

Hamsun schweigt und bewegt sich unbehaglich im Sessel.
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ODEGAARD
Wenn es Sie zu sehr anstrengt -

Da steht Hamsun plotzlich auf und beginnt am Stock mit unsiche-
ren Schritten und doch heftig gestikulierend und nach Worten su-
chend, umherzugehen.

HAMSUN Was - was soll ich Thnen sagen, Doktor? Ich hatte jiidi-
sche Freunde! Ja! Und es sind mir vornehme Freunde
gewesen! Ein jlidischer Kritiker ebnete mir den Weg, als
noch alle mich ablehnten und ich buchstéblich verhun-
gerte! Und heisst mein bekanntester Romanheld, eine
ganz und gar positive Figur, nicht Isak? Habe ich mit
dem ‘Uhrenjuden’ nicht einen sehr sympathischen Men-
schen gezeichnet? Ich mag diese Leute. Sie sind Ausge-
stossene, Heiatlose, wie ich es lange war und im Grunde
immer geblieben bin. Zwei- oder dreimal habe ich mich
negativ gedussert, das habe ich aber tiber andere Volker
und mein eigenes Volk auch getan. (wie zu sich selbst)
Es wire eine Beleidigung fiir ein Volk, wiirde man es
nicht so ernst nehmen, auch seine Fehler zu bemerken.

ODEGAARD
Aber was, verzeihen Sie, war mit dem Juden Ossietzki?
Als er, der KZ-Hiftling, den Literatur-Nobelpreis erhal-
ten sollte, den Sie schon hatten, da haben Sie -

HAMSUN Ja, da habe ich eine weltweite Kampagne dagegen ent-
facht! Ich drgerte mich, weil er Deutschland, das sich
mit Hitlers Hilfe aus dem Tal der Trdnen nach dem
verlorenen ersten Krieg aufzuraffen begann, mit seiner
Kritikasterei in den Riicken fiel! Ich dachte, ein biss-
chen Lager, ein bisschen frische Luft konnte ihm gut
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tun, diesem Federfuchser, und seinen Horizont erwei-
tern. Hatte nicht jeder von uns seine Katastrophen? Ich
hatte sie auch!

ODEGARD
Nun, Sie haben es immerhin iiberlebt.

Hamsun bricht in Trdnen aus, macht hilflose Gesten:

HAMSUN Wissen Sie, Doktor, wir ... wir sehen das alles ja nun
im Riickblick! Mit schreckgeweiteten Augen! Wir
sehen, was uns damals verborgen war! Nun ja, man-
ches wollten wir wohl auch nicht sehen. Aber dieses
Furchtbare ... nein ...

Hamsun nimmt sein Taschentuch heraus, schneuzt sich.

ODEGAARD
(nach Pause) Nun denn, genug fiir heute. Ich mochte
Sie nicht liberanstrengen.

HAMSUN (dariiber hinweggehend) Ich war wohl auch nicht sehr
aufmerksam. Ich war ein neurasthenischer Sklave
meiner Arbeit, stampfte zwanghaft und unter Hollen-
qualen Buch um Buch aus mir heraus - ich war dann
nicht mehr ganz von dieser Welt.

Und ich hatte mir diese Landwirtschaft aufgehalst, die immer nur
gekostet hat, die ich mit meiner Schreiberei iiber Wasser hielt. Ich
war besessen davon: Roden, urbar machen, Land bebauen! Fiir
mein karges Heimatland! Und alles wuchs mir iiber den Kopf und
anderes verlor ich aus den Augen oder sah es falsch ... ich alter
Esel ...

86



Nun ja, ich bin nicht iibermdssig intelligent, aber auch nicht
dumm. Es war einfach so, dass ich irrte, wo auch Kliigere irrten.

ODEGAARD
Wie beurteilen Sie heute den Nationalsozialismus?
HAMSUN Jetzt ist er entlarvt! Und ich sage Ihnen mit todlichem
Ernst: Heute hidtteichnichtsmehrim Sinn mit
diesen Leuten! Garnichts!

Odegaard scheint beeindruckt. Ebenso die Stenographin.

HAMSUN (ldchelnd) Nun wire es ja nett, wenn auch Sie einmal
etwas sagen wiirden. Aber natiirlich, ein Seelendoktor
tut das nicht. Hab ich recht?

ODEGAARD
(freundlich) Ich danke Ihnen, Herr Hamsun.

HAMSUN Ich habe I h n e n zu danken. Es hat mir gut getan,
mich einmal auszusprechen. Gern wieder! Wann
immer Sie wollen.

ODEGAARD
Das wird leider nicht gehen. Von jetzt an wird Herr
Professor selbst fiir Sie da sein.

HAMSUN Hm. Alles Gute Thnen, Doktor.

ODEGAARD
Und Thnen.
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HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.TAG
Hamsun geht mit dem Stock herum. Marie biigelt.

MARIE  Was ich dauernd schon fragen will: wie kam es, dass
du wieder zu schreiben anfingst nach all den Jahren?

HAMSUN (verstort) Zu schreiben?

MARIE  War es im Altersheim?

HAMSUN Jaja! Aber in dem anderen, wo ich das Isolierhduschen
fiir die ansteckend Kranken fiir mich allein hatte. War
ja auch ansteckend krank in ihren Augen, ich hatte die
braune Pest! (er lacht meckernd) Ja, da habe ich wie-
der angefangen!

MARIE  Auf einmal? So plotzlich? Aber wieso?

HAMSUN Ja, wieso?

HUGEL HINTER DEM ISOLIERHAUS - A.T

Hamsun macht auf den Weg zum griinen Hiigel hinter Haus.
Oberschwester Marie eilt herbei.

SCHWEST
Herr Hamsun, was machen Sie dann da?
HAMSUN (erschrickt) Sie sind es, Schwester.
SCHWEST
Das ist viel zu anstrengend fiir Sie!
HAMSUN Die Plackerei ist gut fiir meinen Kreislauf. Ich muf fit
sein fiir meine Richter.
SCHWEST
Aber nein, kommen Sie zuriick!
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Sie streckt die Hand aus und fiihrt ihn wieder herunter.

SCHWEST
Gehen Sie doch diesen hiibschen Weg da zu Petersens
abgebrannter Villa.

HAMSUN Das darf ich nicht.

SCHWEST
Sie laufen uns schon nicht davon, oder?

HAMSUN Nein, ich mufl mich doch verantworten. Oh ja, ich will
sithnen, Schwester, sithnen! Und tibrigens: Dank fiir
die Post! Eine Leserin aus Java schickte mir Zigarren!
Lauter Freundlichkeit! Das Leben ist schon!

Er nimmt den flachen Weg durch einen Hain zur Villa.
HOLZBRUCKE / WEG - A/T

Ohne Geldnder, beinahe ein Steg. Hamsun, mit dem Stock tastend,
geht vorsichtig hiniiber.

Hamsun hdlt an, blickt hinauf zu den Baumkronen, geht weiter.

HAMSUN (murmelnd) Was fiir ein Tag, alter Knabe ... hat man
so etwas erlebt ... wie von Gott gemacht ... der Pfad ...
schon tiberwachsen... ja, das ister ...

ABGEBRANNTE VILLA

Er kommt zur Ruine mit den verkohlten Mauern, sieht sich um,
stapft iiber die Triimmer, stochert mit dem Stock in der Asche,
summt und brummelt.
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Er hebt wie lauschend den Kopf mit weit gedffneten Augen, erregt
atmend. Seine Lippen beginnen zu zittern.

HAMSUN (leise) Allméchtiger ... ich muB es aufschreiben ... ich
mub ...

Er stapft, beinahe torkelnd, wie verriickt in den Triimmern herum,
nach einer Sitzgelegenheit suchend.

HAMSUN (seine Stimme steigernd zum Schrei) Schreiben muf3
ich es, niederschreiben! Ja, das ist es, das ist es!
Schreiben!

Er ldfst sich auf einen angekohlten Balken nieder, wiihlt in hoch-
ster Erregung und mit flatternden Hdnden in seinen Taschen,
bringt einen Bleistift und ein Papier zum Vorschein,preft es auf
sein Knie und beginnt zitternd und krakelig zu notieren.

HAMSUN (beim Schreiben) ,,Es war wohl nichts Besonderes, Pe-
tersens Haus, aber es mag seine innere Grofle gehabt
haben, mit Behaglichkeit und Komfort und Pracht und
Luxus und aller Herrlichkeit der Welt, wer weil ...*
(autblickend) Ja, so geht es ... Allméchtiger, ich
schreibe wieder!

HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.TAG
HAMSUN Na ja, meine kleine Tagebuchschwarte. Aber, Marie,

sie verdnderte alles. Ich war plotzlich wieder ich! Ja,
das war ich! Es war ungeheuer! Es schrieb sich alles
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ganz von allein, nur der Titel, der Titel, der wollte mir
wieder partout nicht einfallen, bis - (er zogert)
MARIE  Bis was?
HAMSUN Bis ich Besuch bekam.
MARIE  Besuch?

ISOLIERHAUS - INNEN. AUSSEN. TAG

Hamsun mit nacktem Oberkorper, wiischt in eine Schiissel seine
Socken. Er summt wieder vor sich hin. Es klopft, er hort es nicht.
Es klopft lauter. Er hebt lauschend den Kopf.

HAMSUN Herein!

Die Tiir geht auf, ein junges Mddchen steht da, hiibsch, verlegen,
ein Buch an sich driickend.

HAMSUN (iiberrascht) Ja, was denn in aller Welt!
MADCHEN
Bitte, verzeihen Sie, Herr Hamsun.

Hamsun beginnt hastig, sein Hemd anzuziehen. Er verheddert
sich, sie hilft ihm schliefslich.

HAMSUN W a s sagen Sie?
Sie geht nah an ihn heran und spricht betont, deutlich, bis er sich

an ihr Sprechen gewohnt hat, bleibt dabei stets in seiner Nihe um
die Verstindigung zu erleichtern.
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MADCHEN
Ich habe gestern immer wieder an die Tiir geklopft,
ich wollte Sie besuchen, aber es riihrte sich nichts. Da
habe ich mir erlaubt hereinzusehen, sie waren aber
nicht da. Ich dachte mir, ich versuche heute nochmal.
Verzeihen Sie.

HAMSUN Aber Sie miissen sich doch nicht entschuldigen!

Hamsun, sein Hemd endlich wieder ordentlich angezogen, greift
nach der Anzugjacke.

HAMSUN Wer sind Sie? Wo kommen Sie her?
MADCHEN
Ich bin mit meiner Mutter in unseren Sommerhaus an
der Kiiste. Leider miissen wir heute wieder abreisen.
HAMSUN Ist der Vater nicht mit Ihnen im Ferienhaus?
MADCHEN
Nein, in diesem Jahr nicht. Er ist verhaftet.
HAMSUN So? Setzen wir uns doch drauf3en.
MADCHEN
Ja, danke.

Sie kommen heraus und setzen sich auf die Bank.

HAMSUN Es ist lieb von Thnen, daf3 Sie mich besuchen.

MADCHEN
Nun, wir wullten wohl, daf3 Sie Besuch eigentlich
nicht empfangen diirfen.

HAMSUN (grossziigig) Das gilt nur im allgemeinen, nicht fiir
Sie!
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Sie kramt Stopfgarn aus ihrer Tasche, reicht es ihm.

MADCHEN
Hier. Von Mutter. Ich sah hier gestern eine Socke, an
der Sie gestopft hatten, noch mit der Nadel dran, da
auf dem Bett. Ich sah sofort, daf} Sie die wollene
Socke mit einem Leinenfaden stopften.

HAMSUN Nein, sagen Sie nur, Wollgarn in diesen Zeiten! Ich
bin Ihnen so dankbar.

MADCHEN
Aber nein, ich bin unmdglich. Ich - es ist albern, aber
ich hitte so gern, daf Sie Ihren Namen hier hinein-
schreiben. Einer Ihrer Romane -

HAMSUN Oh, ich habe ungezihlte Male meine Biicher signiert,
aber fiir Sie mach ich es besonders gern.

Er setzt sich neben sie, sie hdlt ihm das Buch hin, er schreibt
seinen Namen hinein, die zitternde Rechte mit der linken Hand
ruhighaltend.

Das Mddchen schaut zu mit angehaltenem Atem. Hamsun schldigt
erst jetzt die Titelseite auf: ‘Unter Herbststernen’. Er ist verbliifft.

HAMSUN Da ist seltsam ... ich habe jetzt 6fter an dieses Buch
gedacht ... ich schrieb es wohl im 1906 oder sieben,
ich kann mir so etwas nicht merken ... ich muf3 um die
fiinfundvierzig gewesen sein ... ich trennte mich von
meiner ersten Frau ... eine ungliickliche Geschichte ...
ich lieB sie zuriick in unserem Haus ... ich verkroch
mich in die Einsamkeit, dahin, wo alles gentigsam
war, schlicht, anspruchslos, wie soll ich sagen: primi-
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tiv, verstehen Sie? ... Ich bin auch meiner, meiner jet-

zigen Frau immer wieder davon gelaufen, um in arm-

seligen Pensionszimmern und Mansarden zu mir

selbst zu kommen und wieder schreiben zu konnen ...

so ist das mit mir!

Nein, so etwas. Wissen Sie, ich lese nie in meinen Bii-

chern, und ich vergesse alles. Aber da muf} eine Stelle

sein, eine Stelle, wo ich vom ,,indian summer* spreche
MADCHEN

(lebhaft) Ja, natiirlich! Warten Sie - hier - ja, hier!
HAMSUN (verzogert, verlegen) Wiire es wohl moglich, mir die

Stelle vorzulesen? Meine Augenschwiche!
MADCHEN

Aber sicher, aber gern!

Sie riickt noch néher an ihn heran und beginnt sehr schon zu
lesen, wéihrend Hamsun mit in die Vergangenheit zriumendem
Blick zuhort, nikend, schlief3lich kaum merklich die Lippen mit-
begwegend.

MADCHEN

“Der See liegt heute spiegelblank. Wir haben Indian
summer auf der Insel - welche Milde und Wérme!
Viele Jahre sind vergangen, seit ich mich in solchem
Frieden fand, wohl zwanzig oder dreiflig Jahre, viel-
leicht in einem fritheren Leben. Aber einmal, glaube,
muf ich diesen Frieden wohl erlebt haben, umherge-
hend, vor mich hinsingend, entziickt iiber jeden Stein
und jeden Grashalm - sie mogen mich, wir kennen

(13

uns.
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Hamsun, sich nun erinnernd, spricht weiter mit dem Mddchen zu-
sammen.

HAMSUN ,

MADCHEN
“Wenn ich auf dem iiberwachsenen Pfad durch den
Wald gehe ...

Das Mcdchen verstummt und Hamsun spricht aus der Erinnerung
allein weiter:

HAMSUN “... dann bebt mein Herz in iiberirdischer Freude ...
Nun bin ich fort von Larm und Gedriédnge, von Zeitun-
gen und Menschen, von allem geflohen, weil es mich
wieder gerufen hat aus der Einsamkeit, woherich
komme. Du, du ...*

Er weifs nicht weiter. Das Mddchen allein:

MADCHEN
“Du wirst sehen, alles wird gut, denke ich. Schon ein-
mal habe ich versucht zu fliechen und bin wieder in die
Stadt zuriickgekehrt und wieder geflohen. Aber jetzt
istes -,

HAMSUN /

MADCHEN

, - mein fester Vorsatz, meinen Frieden zu erlangen

um jeden Preis!*

HAMSUN Um jeden Preis ... aber da war noch ein Satz, der letzte
in diesem Abschnitt - ?
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MADCHEN
“Ich habe mir hier ein Zimmer zur Miete genommen,
und die alte Gunhild ist meine Wirtin.*

HAMSUN Gunhild! Ist das nicht komisch? Wie kommt die hier
hinein?

MADCHEN
(lacht) Das sieht Thnen dhnlich! Immer Ihre ironischen
Schlenker, wenn es gerade so lyrisch ist!

HAMSUN Meine jetzige Gunhild ist Oberschwester Marie!
Marie - wie meine Frau ... Ich segne Sie, mein hiib-
sches Kind, ich bin traurig, weil Sie heute wieder rei-
sen miissen...

Das Mddchen legt sanft ihre junge Hand auf seine alte, und sie
sehen ihre Hdnde an.

MADCHEN
Viel Gliick, Herr Hamsun!
HAMSUN (nickt, Augen feucht) Gott segne Sie, mein Kind.

HAUS NORHOLM / GARTEN - AUSSEN. TAG

Marie richtet sich von ihrer Arbeit auf, fasst sich in das
schmerzende Kreuz.

MARIE  (sachlich) ,,Auf iiberwachsenen Pfaden*. Guter Titel.
Besonders fiir ein allerletztes Buch. (ironisch) Natiir-
lich verdankst du ihn - wie alles - wieder der edlen
Damenwelt, das wollen wir nicht vergessen.
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HAMSUN (ernsthaft) Ich vergesse es nicht. Schliesslich verdanke
ich auch mein Leben einer Dame, Tora, meiner Mut-
ter, Gott hab sie selig.

HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.TAG
Abend. Vor den Fenstertiiren im Park helles Mondlicht.

Hamsun auf seinem Stuhl. Marie, vor ihm kniend, hantiert mit
Wanne und Eimer, mit Schwamm und Handtuch und wdscht Ham-
sun die Fiifse.

HAMSUN Zu heiB3, zu heif3, zu heif3!
Marie gief3t kaltes Wasser nach.

HAMSUN Massieren, Marie, massieren. Die Fiifle sind wieder wie
abgestorben. Es arbeitet sich von unten in mir hoch. Wir
diirfen das nicht zulassen. Bin ein Jiingling, heute, voller
Lust am Leben, horst du? Ja, so ist es gut! Gib mir dann
auch die Schuhe. Ich mdchte noch etwas herummarschie-
ren. Am Abend erfallt mich immer diese Lebendigkeit.
Biume ausreilen konnte ich!

Marie spricht zu ihm hoch, dringend, aber noch in versohnlichem
Ton.

MARIE  (sanft) Knut - es ist mir wichtiger als alles andere.
Willst du mir nicht endlich Antwort geben? Ich habe
ein Recht darauf, was meinst du?

HAMSUN Aber, Marie, so eine Vorrede.
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MARIE  Warum hast du im Prozel3 gelogen?

HAMSUN Ich habe im Prozef3 gelogen? Im Proze3?

MARIE  Die Richter fragten: Was war, als Sie bei Hitler waren,
Hamsun, was? Es war die Frage, auf die alle warteten.

HAMSUN (reserviert) So.

MARIE Ja, alle wuliten: Knut Hamsun war bei Hitler.

HAMSUN Und nun?

MARIE  Nun wollte man erfahren, wie es sich verhielt damit.
Eine Gelegenbheit fiir dich, vor aller Welt die Wahrheit
zu enthiillen. Warum hast du sie nicht preisgegeben?

HAMSUN (verschlossen) Ich habe geantwortet, so gut ich konnte.

MARIE Das hast du? Nein, das hast du nicht. Ich kenne deine
Antwort so gut wie jeder andere. Ich habe sie gelesen,
in der Zeitung, im Gefdngnis. Ein Schock. Ich traute
meinen Augen nicht. Ich wurde krank davon. Ich bin
es noch. (Kleine Pause.)

HAMSUN Ach, Marie. Miissen wir dariiber sprechen?

MARIE  Bitte, Knut.

HAMSUN Die Fiifle sind jetzt warm, es ist genug.

MARIE  Ich trockne sie.

HAMSUN Der Prozef3. Ich war achtundachtzig immerhin, Marie.
Es dauerte den ganzen Tag. Die Verhandlung wollte
kein Ende nehmen. Die Plidoyers zogen sich hin. Ich
verstand so gut wie nichts von allem, was sie sagten.
Der Stuhl war unbequem. Und es war schweineméfig
kalt im Saal. Ich fror, war miide. Ich nickte mehrmals
ein. Dann diese Frage. Ich war darauf nicht vorberei-
tet. Ich war wohl nicht in Form. Oh nein, das war ich
nicht.

MARIE Den anderen Fuf3. Nach allem, was man lesen konnte,
warst du sogar sehr gut in Form, so lange du erklirtest
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warum Norwegen deiner Meinung nach nicht gegen
Deutschland hitte kimpfen sollen.

HAMSUN Wie sollte es? Die Ubermacht! Die jungen Menschen

MARIE

liefen in den Tod!
Du weichst mir aus.

HAMSUN Die Frage. Das war gleich nach dem Mittagessen. Es

MARIE

war ein reiches Mahl im Markt-Cafe in Grimstad. Ich
hatte Bier getrunken. Ich war so schlifrig.

Du wiederholst dich. Hilf mir, die Socken sind so eng.
Du wirst nicht schlifrig, wenn du kimpfen kannst. Du
wolltest nicht. Warum nicht?

HAMSUN Weil es nicht wichtig war. Sie wollten, daB ich reise,

MARIE

es machte sich so gut, der grole Dichter bei dem gro-
Ben Fiihrer, es war ein bichen wechselseitige Propa-
ganda. Es bedeutet nicht viel. Das ist die Wahrheit.
Es ist die halbe Wahrheit. Die ganze Wahrheit ist, da3
du es selber wolltest. Du selbst wolltest zu Hitler. Du
wolltest Forderungen stellen. Im Namen Norwegens -
mein Gott, die Schuhe fallen auseinander - im Namen
Norwegens, da} keine méchtigere Stimme hatte als
die deine, wie du wohl wuBtest. Das ist die Wahrheit.

Hamsun schweigt. Ein Léicheln.

MARIE

Warum schweigst du? Was ist daran komisch?

HAMSUN Die Schuhe. Der alte Pedersen hat sie gemacht. Sie

MARIE

trugen mich nach Stockholm zum Nobelpreis. Ach ja -
und auch zu Hitler. Ein gutes Paar. Das letzte wohl in
meinem Leben. Bind nicht so fest - ja, so. Forderun-
gen?

An Hitler!
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HAMSUN Ich?

MARIE  Ach Knut. Deine Vorbereitungen. Deine probeweisen
Dialoge mit Hitler Tag und Nacht im Kinderzimmer
oben. Es drohnte durch das ganze Haus: ‘Herr Hitler!
Herr Hitler! Zeigen Sie sich Ihrer GroBe wiirdig! Hel-
fen Sie Norwegen!”

HAMSUN (verlegen) Wie lidcherlich das heute alles klingt. (ir-
gerlich) Wie peinlich, daran erinnert zu werden. (auf-
gebracht) Wie ungeheurlich, mich zu belauschen!

MARIE  Man hitte taub sein miissen, es nicht zu horen!

Marie richtet sich keuchend auf.

MARIE  Ich war gegen diese Reise. Unvortsellbar, zu Hitler
hinzugehen, um ihn zu belehren. Hitler - belehren! Oh
Gott. Nun aber der Prozess. Hamsun angeklagt der
Kollaboration mit ihnen. Landesverriter! Die ganze
Pressemeute auf der Lauer. Wie einfach wire es gewe-
sen, ihnen das Maul zu stopfen mit der Wahrheit!
Warum nicht, Knut, warum nicht?

HAMSUN Warum, warum, warum? So geht das nun seit Jahren!
Schon Sigrid Stray ist mir damit gekommen!

KRANKENHAUS - ISOLIERHAUS-ZIMMER - INNEN.TAG

Kleines Gebdude am Rande des Geldiindes, einfach, weiss, etwas
verkommen. Hamsun sitzt an einem einfachen Tisch, nah beim
Fenster und versucht kurzsichtig eine Patience zu legen. Er pfeift
gut gelaunt vor sich hin.

Es klopft wiederholt und immer energischer. Hamsun hort es
nicht. Dann Auftritt Sigrid Stray: schone, elegante Rechtsanwiiltin

100



Mitte vierzig. Sie tippt ihm auf die Schulter. Hamsun erschrickt,
sieht iiberrascht auf.

HAMSUN Oh! Sieh an - meine Anwiltin beehrt mich!
Er erhebt sich so schnelle er kann, begriifit Stray mit Handkuy3.

HAMSUN Gnédige Frau! Schon, da3 Sie ggkommen sind! Man
146t mich ja nicht raus aus dem Spital. Hausarrest!

STRAY  Ich bin gern gekommen.

HAMSUN Ich - ich kann Thnen nicht einmal einen Stuhl anbieten.
Das Wetter ist so angenehm -

STRAY  Ja, gehen wir lieber ein bisschen.

KRANKENHAUSGELANDE - AUSSEN. TAG

Stray und Hamsun mit Stock. Hamsun fiir sein Alter erstaunlich
riistig, wenn er auch immer wieder stehen bleibt.

HAMSUN Der AnlaB ist leider nicht sehr begeisternd. So wenig
wie unsere Steuer- und Verlagsschar miitzel in all den
Jahren. Was diesmal vor sich geht, verstehe ich aber
offen gesagt noch weniger als alles Friihere.

STRAY  Sie werden ohne Zweifel wegen Landesverrats ange-
klagt.

HAMSUN Aber nach welchem Gesetz?

STRAY  Nach der Landviksanordning vom Dezember 44.

HAMSUN Vor einem halben Jahr? Wir waren besetzt! Ist es ein
deutsches Gesetz?
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STRAY  Ein Gesetz der norwegischen Exilregierung in Lon-
don.

HAMSUN Die Exilregierung hat in London Gesetze erlassen?
Davon weil} ich nichts.

STRAY  Das konnen Sie auch nicht. Das Gesetz wurde bis zur
Befreiung geheim gehalten.

HAMSUN Wie kann man gegen ein geheimes Gesetz versto3en?

STRAY  Man kann es nicht. Aber daran ist jetzt nichts zu 4n-
dern.

HAMSUN Was kann man mir nach diesem Gesetz vorwerfen?

STRAY  Nicht zuletzt Ihre Artikel, in denen Sie die Norweger
auffordern, ihren aussichtslosen Kampf gegen
Deutschland einzustellen.

HAMSUN Aber war das nicht verniinftig? Jeder Widerstand war
Selbstmord!

STRAY  Das ist juristisch unerheblich.

HAMSUN Aber meine kleinen Artikel liegen zum Teil friiher.

STRAY  Das Gesetz hat riickwirkende Kraft.

HAMSUN Riickwirkend? Wo ist die Logik?

STRAY  Nirgendwo.

HAMSUN Man tritt also um der Gerechtigkeit willen, das Gesetz
mit Fiilen?

STRAY  Man miisste sonst das, was man fiir Unrecht hilt auf
sich beruhen lassen. Das geht aber nicht wegen der
Opfer.

HAMSUN Das ist keine Gerechtigkeit, das ist Politik!

STRAY  Im iibrigen spielt das Datum ihrer Veroffentlichungen
auch keine ausschlaggebende Rolle. Auch die Mit-
gliedschaft in Quislings Nasjonal Samling zieht auto-
matisch Strafe nach sich.
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HAMSUN Ich war nie Mitglied! Marie war es. Und die Jungs.
Ich nicht.

STRAY  Das miissen Sie beweisen.

HAMSUN Wie soll ich das?

STRAY  Das wird moglicherweise ein Problem.

HAMSUN Verstehen Sie: ich will nichts bestreiten, beschonigen,
Ich iibernehme die Verantwortung dafiir. Sie konnen
mich erschief3en!

STRAY  Man wird Schadenersatz verlangen. In Geld, in Ver-
mogen,in Sachwerten.

HAMSUN Schadenersatz? Wem habe ich Schaden zugefiigt?

STRAY  Mitglieder der NS konnen fiir den Schaden verant-
wortlich gemacht werden, der durch die Besetzung
entstanden ist.

HAMSUN Wie hoch soll der Schaden sein?

STRAY 281 Millionen Kronen.

HAMSUN Das weil man?

STRAY  Anscheinend.

HAMSUN Und das sollen die NS-Leute aufbringen?

STRAY  Gemeinschuldnerisch. Nach Moglichkeit.

HAMSUN Nach Moglichkeit wieviel?

STRAY  Im Zweifel alles.

HAMSUN Also bankrott.

STRAY Ja.
HAMSUN Ich habe nicht die Absicht, etwas mit ins Grab
zu nehmen.

STRAY  Esist vielleicht als mildernder Umstand zu wiirdigen,
was Sie bei Terboven fiir verfolgte Norweger erreich-
ten. Freilassung politischer Gefangener, Begnadigung
von zum Tode Verurteilten.

HAMSUN Ach, das.
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STRAY  Und vor allem, dal} Sie zu Hitler fuhren in der
Absicht, Terboven in den Arm zu fallen.

HAMSUN Wer sagt IThnen das?

STRAY  Ihre Frau. Ich besuchte sie im Gefidngnis.

HAMSUN So. Das wiirde ich nie und nimmer ins Feld fiihren.

STRAY  Nein?

HAMSUN Von Prahlerei kann ich nicht leben.

STRAY  Es sind Tatsachen, Hamsun. Es ist die Wahrheit.

HAMSUN Wahrheit. Pah.

STRAY  Ich muf Ihnen klipp und klar sagen: Wenn Sie
schweigen wollen in diesem Punkt, verspielen Sie
vielleicht die letzte Chance zu Ihrem Freispruch.
(Hamsun schweigt.)

Hamsun - verschweigen Sie etwas? W o11e n Sie gar
nicht aus Ihrer Misere heraus? Warum ?

Pause. Hamsun verlegen.

STRAY  Denken Sie denn gar nicht an Ihre Frau und
Ihre Kinder?

HAMSUN Ich kann es nicht @ndern.

STRAY  Ist das Ihr letztes Wort?

HAMSUN Ja.

STRAY  Sie wissen, wie ich zu Ihnen stehe. Ich habe nicht ver-
gessen, daB3 Sie auch mir geholfen haben. Machen Sie
es mir doch nicht so schwer. Bitte. (Pause)

HAMSUN Ich kann nicht anders. Ich bitte Sie trotzdem, gniadige
Frau, fiir mich zu pléddieren.

STRAY  (zogert) Nun, gut.
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RATHAUSSAAL GRIMSTADT - INNEN.TAG

Raum mit hohen Fenstern. Holzbdinke fiir die Zuschauer und die
Presse. Tisch fiir das Gericht: Richter, Ankldger, Schoffen, Steno-
graphin.Tisch fiir Hamsun und Sigrid Stray. An der Tiir Polizist.
Hamsun auf seinem Stuhl mit héingendem Kopf und geschlossenen

Augen.

RICHTER Die Verteidigerin hat das Wort.

Stray erhebt sich.

STRAY

Ich finde es eigenartig, das Pladoyer der Verteidigung
wegen des Mittagessens zu unterbrechen. Vielleicht
kommt die kleine Stiarkung der Aufmerksamkeit zu-
gute. Ich darf also nun zum Schlul kommen.

Der Oberste Anklédger hat auf Anklage in Strafprozess
verzichtet erstens wegen dessen angeblich nachhaltig
geschwiichten geistigen Fahigkeiten, zweitens wegen
angeblichen Fehlens eines 6ffentlichen Interesses an
der Anklageerhebung.

Diese Griinde, wenn sie richtig sind, hitten auch zum
Verzicht auf dieses Entschidigungsverfahren fiihren
miissen. Ich fordere deshalb Freispruch fiir meinen
Mandanten.

Falls es das Gericht aber mit dem Herrn Anklédger fiir
erwiesen hilt, dal Hamsun Mitglied der NS war,
bleibt zu beriicksich tigen, daf die Entschiddigungs-
forderung von 500 000 Kronen die steuerliche Ein-
schitzung um 350 000 Kronen tibersteigt. Danke.
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Sie setzt sich.

RICHTER: Herr Hamsun: Es ist dem Gericht immer noch nicht
klar, was es mit Ihrem Besuch bei Hitler auf sich
hatte. Wollen Sie uns dazu etwas sagen?

Stray fasst den vor sich hindosenden Hamsun am Arm, er erschrickt,
sie fliistert ihm ins Ohr, er nickt, erhebt sich, tritt in die Mitte zwischen
die Tische.

Hamsun spricht anfangs miihsam, dann immer energischer, lauter
und temperamentvoller.

HAMSUN Tja ... mein Besuch bei ... ich wurde ... seitens der NS-
Betreuer ... durch Deutschland kutschiert und herum-
gereicht ... Als ich in Wien ankam, hatte ich gehofft,
dort Ruhe zu finden. Aber da war ja noch die Einla-
dung zu Hitler, ich konnte mich dem schlecht entzie-
hen, tja ... das ist alles.

Ungehaltenes Raunen, Stray resigniert.

RICHTER: Hm ... mochten Sie jetzt Ihr SchluBwort sprechen?
HAMSUN Ja, bitte.

Hamsun reckt sich und gibt seine Erkldrung ab. Er gibt es rasch
auf, seine Zettel, die er mit zitternden Hindenb aus der Tasche
zieht, zu Rate zu ziehen.

HAMSUN Ich habe nun also mein Siindenregister vernommen.
Es sei mir erlaubt, dazu zu sagen: Ich schitze das Ur-
teil meiner Mitmenschen ziemlich hoch ein. Ich
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schiitze unser norwegisches Rechtswesen noch hoher
ein. Beides aber nicht so hoch, wie mein eigenes Be-
wuBltsein dessen, was gut und bdse, was recht und un-
recht ist. Ich bin alt genug, meine eigenen Richtlinien
zu haben!

Ich werde die Zeit des Gerichts nicht lange in An-
spruch nehmen. Was mich fillen, was mich zu Boden
werfen soll, sind einzig und allein meine Artikel in
den Zeitungen wihrend der deutschen Besetzung.
Meine Rechtfertigung ist einfach und klar. Warum
schrieb ich? Ich schrieb, um zu verhindern, dal} nor-
wegische Minner toricht gegen die Besatzungsmacht
auftraten, ohne den geringsten Nutzen, nur zum Unter-
gang fiir sich selbst. Das schrieb ich und variierte ich
auf verschiedene Weise. Werft die Gewehre weg!
Werft sie weg!

Nun heil3t es, das sei Landesverrat gewesen. Fiir mich
war es D 1en s tan meinem Land. Ich habe Frieden
mit mir selbst, ich habe das allerbeste Gewissen.
Meine Kontakte mit den Machthabern hatten humani-
tare Griinde. In hunderten Briefen und Telegrammen
habe ich mich fiir die Inhaftierten und Verurteilten
eingesetzt. Meine Briefe, Telegramme und Vorstellun-
gen sind machmal hilfreich gewesen, ob sie es immer
waren, weil} ich so wenig wie ich weil3, ob meine Zei-
tungsfetzen auf meine Landsleute sonderlich gewirkt
haben.

Es ist fiir AuBenstehende natiirlich leicht, den ersten
Stein auf mich zu werfen. Die aber jetzt tiber mich tri-
umphieren, hatten nicht Besuch von Familien, die um
ihre Viter, ihre S6hne, ihre Briider weinten. Ich hatte
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solche Besuche. Ich hitte mir viele Konflikte ersparen
konnen, wird mir gesagt, wenn ich mich nach Schwe-
den hiniibergestohlen hitte in diesen bewegten Zeiten,
so wie es viele taten. Ich hitte auch versuchen kon-
nen,nach England zu gelangen, wie es viele taten -
auch der Konig! (Unruhe, Hamsun lauter), wie all die-
jenigen, die jetzt als Helden zuriickkommen.

I ¢ h glaubte, meinem Norwegen am besten zu dienen,
wenn ich blieb und meinen Acker bestellte fiir mein
Land, ein Land, das unter den germanischen Nationen
der Zukunft einen so hohen Rang einnehmen sollte!
(Geléchter)

Der Gedanke begeisterte mich, ich war davon beses-
sen, trunken, berauscht, ja, das war ich! Doch es ging
schlecht aus fiir mich, sehr schlecht.

Ich stehe nun als einer da, der unser Land, das er erho-
hen wollte, angeblich erniedrigt hat. Nun, esist mein
Verlust, den ich zu tragen habe. Und ich halte ihn aus.
Ich habe nichts iiber meine Zeugen verlauten lassen,
auf die ich wohl verweisen konnte. Ebensowenig iiber
das Material, das zur Verfiigung stehen konnte. Es
kann warten bis zu spiteren Zeiten.

Eines Tages werden wir von der Erde vertilgt sein und
vor einem anderen Richter stehen. Hier aber wird sich
niemand mehr an uns erinnern, an Sie nicht und an
mich nicht. Ich danke dem hohen Gericht.

RICHTER: Verhandlung geschlossen! Urteilsverkiindung morgen!

Gerduschvoller Aufbruch der Presse. Mifjfallensrufe aus dem Pu-
blikum. Hamsun kiif3t Strays Hand, sie sieht ihn vorwurfsvoll an.
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HAMSUN (unsicher) Was immer ich gesagt hitte, Marie, es wire
nicht prozeBentscheidend gewesen.

MARIE  (ausbrechend) Du hittest es versuchen konnen!
Warum hast du es nicht wenigstens versucht?

Pause. Dann Hamsun mit unheimlicher Betonung.

HAMSUN Vielleicht deinetwegen, Marie.

MARIE  Meinetwegen?

HAMSUN Vielleicht unseretwegen.

MARIE  (schreit) Unseretwegen? Wir sitzen hier im Dreck,
weil du geschwiegen hast!

HAMSUN Ja, aber wer weil3, was n o ¢ h ans Licht gegkommen
wire, hitte ich erst einmal zu schwatzen angefangen!

MARIE  Du hittest sagen konnen, daB3 ich gegen deine Reise
war! Ich hitte es bestitigt! Unsere Dissens hitte dei-
ner Aussage Glaubwiirdigkeit gegeben!

HAMSUN (sehr erregt) Ich hitte Meinungsverschie denheiten
zwischen uns hinausposaunen sollen? Ich hitte dem
Pobel gestatten sollen, sich an den Krisen unserer Ehe
zu delektieren? Ich hitte mich 6ffentlich rechtfertigen
sollen durch Preisgabe solcher Privatissima? Ich hatte
nicht die Absicht, mich auf Glatteis zu begeben! Ich
hatte nicht die Absicht, dich da hineinzuziehen! Das
nicht, Marie.

MARIE  Aber die Wahrheit!

HAMSUN Die Wahrheit! Hitte ich vielleicht erkldren sollen:
Hohes Gericht, es verhilt sich so, dal} dieser Mann,
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Herr Hitler, fiir meine Frau derjenige war, zu dem sie
aufsehen konnte!

MARIE  Ach-!

HAMSUN Ja, und das brauchte sie! Ich kam dafiir nicht mehr in
Frage! Ich hatte ihr wohl einiges zugemutet in unserer
Ehe! E r aber war in ihren Augen alles, was ich nicht
mehr war: Genie ohnegleichen, ein Mann voll Kraft
und Charme und groBartiger Beredsamkeit, edel, treu,
schlicht, kiihn, wagemutig, alles, was Sie wollen,
Junggeselle sogar! Nun ausgerechnet ich zu ithm, um
ithm den Kopf zurechtzuriicken! Das konnte sie nicht
dulden, die Braut des Fiihrers, meine Frau!

MARIE  (leise, emport) Ach, so ist das.

HAMSUN Ich habe diesen Kerl geschitzt, wie man nur jemand
schitzen kann, ich alter, bloder Esel, das ja, und wenn
ich sterbe, wenn ich endlich sterbe, dann immer noch
in seiner wiirgenden Umarmung ... Aber ich habe ihn
durchschaut. Du hast es nicht. Du nicht. Du bliihst
noch immer auf, wenn nur sein Name fallt - du Rose
auf dem braunen Mist!

MARIE  Deine Metaphern waren auch schon besser.

HAMSUN So steht es mit uns beiden, meine Beste. Es klingt
phantastisch, wie die Wahrheit immer. Gott sei uns
gnddig, wenn am Jiingsten Tag die ganze Wahrheit
iiber uns ans Licht kommt. Schamrote schiet mir ins
Gesicht, wenn ich nur daran denke. All unsere heimli-
chen Erbdarmlichkeiten schattenlos ans Licht gerissen,
offen zutage vor aller Augen und keine Ausflucht ...
Es wird die Holle sein, die Holle ...

Hamsun laf3t sich erschopft auf das Sofa fallen.
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HAMSUN Gib mir die Uhr.
Marie zogert. Dann nimmt sie die Uhr, gibt sie ihm. Kleine Pause.

MARIE (leise) Das war es nicht, warum du nicht die Wahrheit
sagtest, das war es nicht.

HAMSUN Ich wollte dich nicht hineinziehen. Das war es. Du
glaubst mir nicht. Oh, nein. Dir macht es ja nichts aus,
(briillt) selbst unsere Bettgeschichten auf den Markt zu
tragen!

MARIE  (schnell) Knut, das -

HAMSUN (ebenso) Ich will davon nichts horen! (Pause.)

MARIE  (geduckt) Was ich Professor Langfeldt sagte -

HAMSUN (donnernd) Still, sag ich!

MARIE  Knut, glaub mir doch, ich sagte es im guten Glauben!
Und im Vertrauen in seine Schweigepflicht!

HAMSUN (sehr erregt) Und dann?

Er wirft die Uhr neben sich, nimmt seinen Stock, steht auf und
geht zornig herum.

HAMSUN Was war denn dann? Dann wanderte all dein Ge-
schwiitz, das volle Stenogramm, iiber die Tische sub-
alterner Leute und endlich, durch einen Zufall, in die
Klinik bis zu mir. Welch eine Ungeheuerlichkeit.
Welch ein Skandal. Krethi und Plethi waren nun im
Bilde: Hamsun - schwierig, empfindlich, eitel. Lau-
nisch, cholerisch, aggressiv. Besessen von Wahnvor-
stellungen und Minderwertigkeits- komplexen und
natiirlich seiner exzessiven Triebnatur, und zwar wie,
wann und wie oft. Es gab kein Vertrauen mehr zwi-
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schen ithm und der auskunftgebender Person. Sie und
ihre Kinder meinten, er sei verriickt geworden!

Es geht nicht darum, Marie, ob es die Wahrheit ist,
obwohl ich den gern sehen mochte, auf den nicht jedes
Wort genauso passen konnte, séhe man ihn nur durch
eine geniigend eingeschwiérzte Brille. Ich kdnnte ein
weit erschrekenderes Bild von mir entwerfen! Auch
darum geht es nicht. Es geht um deinen Stil. Oder
vielmehr, um den vollkommenen Mangel an Stilge-
fiihl und Sensibilitit!

Du hittest wisssen miissen, besser als alle anderen,
was Dichten in drei Menschenaltern fiir mich bedeutet
hat: Gerichtsta ghalten iiber mich! Jawohl, wie
Ibsen sagte: Gerichtstag! Was iiber mich zu sagen war,
das habe ich gesagt auf meine Weise - durch meine
Biicher! (Geste zur Biicherwand.) Es ist, so lange ich
auf Erden lebe, mein souveridnes Recht, es so zu tun
und nicht auf eine andere Art. Du aber hattest nicht
das Recht, anstelle meines Werkes dein Geschwitz ins
Rampenlicht zu tragen, das dir so viel bedeutet. Das
nicht, Marie.

Hamsun, erschopft, setzt sich, greift nach der Uhr, umklammert sie.
Verzweifelt setzt Marie sich zu ihn, eine Hand auf seine Hiinde legend.

MARIE  Knut. Kannst du mich denn nicht verstehen? Ich
wollte dir nicht in den Riicken fallen. Ich wollte dir
doch helen!

HAMSUN Gott schiitze uns vor Menschen, die uns helfen wollen.

MARIE  Ich war in Bredtveit im Gefdngnis, ich horte nie etwas
von dir. Du hiilltest dich in dein erhabenes Schweigen.

112



Ich wuf3te nur, du bist da in der Nervenklinik. Es war
nicht so schwer, sich vorzustellen, warum du in der
Klinik warst. Sie hatten Angst, dir den Proze3 zu ma-
chen. Es war so peinlich, den ‘Dichterfiirsten Hamsun’
in seinem hohen Alter vor Gericht zu zerren. Es war
so unvorstellbar, denn alle hatten dich so sehr geliebt.
Deine Biicher standen bei der Bibel. Es war so depri-
mierend fiir das Land, der Welt ein solches Schauspiel
vorzufiithren. War es da nicht leichter, einem alten,
sehr alten Mann die Eignung abzusprechen, als Ange-
klagter fiir sich einzustehen!

HAMSUN Leichter? Fiir wen, Marie? Fiir dich?

MARIE

Ja, auch fiir mich. Und fiir die Kinder! Knut, ich be-
schwore dich bei allem, was einmal Gliick fiir uns be-
deutet hat, mir doch zu glauben: Es war schlimm. Ich
mufite thnen, wenn ich dir helfen wollte, wie ich es
immer tat, ich mufte ihnen all das schildern, was
ihnen als senil erscheinen konnte - verstehst du das
denn nicht?

Pause. Hamsun bleibt unbeweglich.

MARIE

Glaubst du, es sei ein Spal fiir mich gewesen? Ich ent-
bloBte mich ja selbst vor ihnen. Es war so demiitigend.
Ich fragte den Professor, wer meine Auskunft lesen
wiirde. ,,Der Oberste Anklédger, wer sonst!* Er gab mir
sein Wort. Ich schenkte ihm Glauben. Morder und Diebe
bauen auf die Verschwiegenheit des Arztes. Dann kam
mein Anwalt mit dem Protokoll. Es habe im Biiro des
Polizeiprisidiums herumgelegen. Mit Randbemerkungen
von deiner Hand. Du wuBtest alles. So war es.
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MARIE  Es traf mich. Es war furchtbar. Ich wiinschte, ich wére
tot. In meiner Zelle, im Lager, in all den Jahren, Tag
und Nacht, horte ich deine Stimme: Verriterin! (klam-
mert sich an ihn) Knut, ich bitte dich: Hab doch ein
Einsehen! Hab Erbarmen. Verzeih mir doch. Bitte -
Knut.

Hamsun legt den Arm um Marie.
HAMSUN Ich bin so miide.

Stille. Hamsuns Hand in Maries Haar. Sie schmiegt sich an ihn.
Sie sprechen in die Kamera.

MARIE  Zwei Jahre nach der Haftentlassung war ich heimatlos.
Zwei Jahre bin ich umhergeirrt und in Gedanken um
dies Haus geschlichen und habe gewartet, gewartet auf
ein einziges Wort von dir. Nichts, Grabesstille. Hast
du noch immer nicht genug? Immer noch Strafe?
Immer noch BuBle? Wie lange noch? Wie kannst du
nur so bose zu uns sein?

HAMSUN (nach Pause, weich) Dein Haar. So warm in meiner
Hand. Gott segne dich, Marie. Gehst du hiniiber in die
Apotheke?

MARIE  Wozu?

HAMSUN Irgendeine Salbe. Fiir mein Ekzem da hinten. Es
schmerzt so infernalisch.

MARIE (erleichtert) Ach, ja - dein Hintern. Der Mittelpunkt
des Universums nun. (seufzend aufstehend) Es kommt
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vom vielen Sitzen. Warum auch sitzt du immer? Geh
doch ofter mal hinaus. Oder leg dich hin.

HAMSUN Ich mo6chte aufrecht sterben, Marie. Ob mit Ekzem,
ob ohne, aufrecht.

MARIE Ich gehe. Vielleicht gewéhrt der Apotheker uns
Kredit.

HAMSUN Gewil}, wenn du ihm schone Augen machst. Und aus
dem Schuppen bring den Mauerhaken und den Kilber-
strick.

MARIE Den - warum?

HAMSUN (herrisch) Den Haken an die Wand. Den Strick zum
Haken. Mich an den Strick. So fall ich nicht vom
Stuhl im Schlaf und breche mir nicht meine alten
Knochen zuguterletzt.

Marie sieht Hamsun entsetzt an. Er blickt maskenhaft
starr geradeaus.

HAUS NORHOLM / SALON - INNEN. TAG

Nacht. Draufsen sehr helles Mondlicht. Im Saal Schatten.
Die Wiische ist fortgenommen. Alles ordentlich jetzt.

Hamsun ist im Sessel eingenickt. Der Sessel steht an der Wand.
Uber der Brust, unter den Armen hindurch, nach hinten gespannt
zum Mauerhaken, der Kdilberstrick. Hamsuns Beine, unter einer
Decke, sind auf einen Schemel hingestreckt. Im Schof; hdlt er den
Wecker.

Marie herein, Brief in der Hand. Sie priift Schemel,
Kissen, Decken.
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MARIE  Knut? Schlifst du? Hallo, ich bin’s.

HAMSUN Wie? Nur ein bilchen eingenickt.

MARIE  Alles all right? Héngst du gut?

HAMSUN GroBartig, ausgezeichnet. Ich baumele wie ein Fall-
schirmspringer iiber den Fjorden der Erinnerung. Ich
sehe alles, nichts entgeht mir. Nichts.

MARIE  Wir haben Post.

HAMSUN Ich brauche keine Post.

MARIE  Ole schreibt, dein Bruder.

HAMSUN Ole? Was schreibt er?

Marie reif3it den Brief auf, liest.

MARIE  “Lieber Knut-Bruder, ich glaube, es geht mit mir zu
Ende. Man wird mich wohl in ein Papierhemd stecken
miissen in diesen schwierigen Zeiten. Es sei denn, du
hast einen Fetzen Stoff zu meinem Totenhemd. Was
meinst du? Ich mochte, wenn es geht, anstindig unter
die Erde kommen. Gruf}, Ole.

HAMSUN Ich habe ihn unterstiitzt, seinerzeit. Er hat wohl alles
versoffen. Schick ihm ein Hemd.

MARIE Ich habe keins.

HAMSUN Nimm das hier.

MARIE  Esist dein letztes. Nur Flickerei, sieh selbst.

HAMSUN Schreib ihm: Papier ist keine Schande! Gott sieht ins
Herz.

MARIE Ins Herz. Knut, noch immer warte ich auf Antwort.

HAMSUN Du gibst wohl niemals auf.

MARIE (bose) Nicht bevor du unter der Erde liegst, wie Ole,
ob mit Papierhemd oder ohne.
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HAMSUN Kannst es wohl nicht erwarten, gib’s nur zu. Ich
wachse dir hier tiber deinen hiibschen Kopf. Ich bin
schon immer allen Leuten iiber den Kopf gewachsen.

MARIE  Tiraden.

HAMSUN (stohnt) Also gut, die Antwort. (herrisch) Binde mich
los. (lichelnd) Vielleicht muB ich ja wieder handgreif-
lich werden gegen dich. (bose) Was willst du wissen?

Wéhrend Marie ihn losbindet und Hamsun wieder beginnt, an
seinem Stock herumzugehen.

MARIE  Warum sagtest du, ich war bei Hitler, weil man es von
mir erwartete? Warum versteckst du dich? Wenn es
doch einmal ans Licht kommt, wie du sagst, spielt es
doch keine Rolle, ob es jetzt ans Licht kommt oder
spater. Und wenn es peinlich fiir dich ist, la es doch
jetzt schon peinlich sein, dann hast du’s nachher leich-
ter! Also: Warum hast du vor Gericht nicht klipp und
klar gesagt: Wenn einer hier fiir unser Land etwas
getan hat, dann war doch ich es! Norwegen liebt man
in der Welt dank meiner Biicher! Und als das Land in
Not war, war doch ich es, Hamsun, der den zur Rede
stellte, der verantwortlich war! Konntest du denn das
nicht sagen? Weshalb nicht?

HAMSUN (zogernd) Weil ...

MARIE  Was, weil?

HAMSUN (aufstohnend) Weil, Marie, ich widerhole es, es
meiner armen Seele widerstrebt, zu meinem eigenen
Vorteil mich zu duBern.

MARIE  Du fiirchtest deinen Vorteil?
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HAMSUN Hiitte ich etwa prahlen sollen: Ich, ich als einziger
habe diesem Mann, vor dem euch jetzt noch schau-
dert, widersprochen, ins Gesicht? Nein. Nein Marie.
Nein.

MARIE  Du hast ihm also widersprochen. Du hast es getan,
genau so, wie du es dir vorgenommen hattest?

HAMSUN So ist es.

MARIE  Ja, dassagstdu !

HAMSUN Was heif3t das?

MARIE  Konnte der Grund, warum du so ein Geheimnis aus
der Sache machst nicht einfach der sein, daf3 du ihm
eben n i c h t widersprochen hast? Da3 du dich nicht
getraut hast? Daf} du dich schimst, es zuzugeben, na?

Hamsun verschliigt es fiir einen Augenblick die Sprache.

HAMSUN (nach Worten ringend) Ich - du glaubst, ich hitte - das
glaubst du? Mein Gott, Marie - Herzklopfen hatte ich,
mit Schande zu vermelden, als ich da oben auf dem
Obersalzberg in sein Landhaus trat - meine Hinde
waren naf3, ich hatte Atemnot, es war Hitler immerhin,
der Boss des Dritten Reiches, der Mann, der einem
Churchill, Stalin, Roosevelt das Fiirchten lehrte, ja, es
war phantastisch und doch real - oh, mein Gott ...

BERGHOF OBERSALZBERG / DIELE - INNEN. TAG
Miinner der SS-Leibstandarte Adolf Hitler in weif3en Jacken

nehmen Hamsun und seinen Begleitern die Mdntel ab, dffenen
Hamsun die Tiir zur die Wohnhalle.
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Hitler geht rasch auf Hamsun zu, ihm beide Hdnde
entgegenstreckend.

HITLER Herr Hamsun! Schon, dass Sie gekommen sind!

Bei Hitler sein Pressechef Dr. Dietrich, Dolmetscher
Ernst Ziichner und eine Sekretdrin.

Die Kamera zeigt Hitler von hinten, im Halbprofil oder in De-
tails: sein ungeduldiges Klopfen auf die Sessellehne, seine Hand
am Eisernen Kreuz an seiner Uniformjacke; sein Mund mit dem
Chaplinbdrtchen usw.

Er spricht gewohnt guttural, aber ungewohnt leise, nicht mit der
gewohnten Rednerstimme. Hamsun lauscht ihm angestrengt mit
gerunzelter Stirn, Hand am Ohr.

Sitzecke bei der Panoramascheibe und Tiir zur Terrasse.
Wdhrend Hitler Hamsun zum Rauchtisch gehen, wo sie und
Ziirchner Platz nehmen, setzen sich Dietrich und Sekretdirin an

den Esstisch, um zu protokollieren.

Rasche Blicke, die sie wihrend der Unterredung tauschen, zeigen
ihre zunehmende Irritation und Besorgnis.

Ein S§S-Diener bringt den Tee und schenkt auf Hitlers Wink ein.
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HITLER:

Ich freue mich aulerordentlich, Herr Hamsun, iiber
Ihren Besuch.

HAMSUN Ich meinerseits danke Thnen vor allem dafiir, daf} Sie

HITLER:

so liebenswiirdig waren, mich in Ihrer Privatmaschine
von Wien nach Salzburg heriiberfliegen zu lassen, auf
Ihrem eigenen Sessel! Flugkapitin Baur ist ein préach-
tiger Pilot. Dann die herrlichen Berge! Sie erinnern an
die Berge meiner norwegischen Heimat.

Ich fithle mich Ihnen, Herr Hamsun, in aller Beschei-
denheit besonders verbunden. Mein Leben gleicht in
manchem dem Ihren. Wir haben beide unseren Weg
von ganz unten genommen. Und die Vorsehung hat es
Thnen und mir vergénnt, jedem auf seine Weise, eine
gewisse Bedeutung zu erlangen.Ich empfinde als je-
mand, der die Kunst liebt und ihr in fritheren Jahren,
wenn auch dilettierend, selbst Tribut gezollt hat, tief-
ste Bewunderung fiir Ihr Lebenswerk. Ich freue mich
um so mehr, da3 umgekehrt Sie so tiefes Verstdndnis
fiir meine politische Arbeit zeigen.

HAMSUN Ich danke Ihnen fiir Ihre freundlichen Worte, ja, das tu

HITLER:
HAMSUN
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ich. Und ich versichere Sie meiner treuen Gefolg-
schaft, so weit sie in meinen Kriften steht. Ich weil} zu
wiirdigen, daB} Sie, der Sie einen Weltkrieg um die
Ohren haben, dennoch Zeit fiir mich eriibrigen. Wenn
es Thnen recht ist, mochte ich deshalb gleich auf ein
besonderes Anliegen zu sprechen konnen. Es geht um
Norwegen.

Sprechen Sie ungeniert.

Genauer gesagt, es geht mir um den Reichskommissar in
Norwegen. Er erklart bei jeder Gelegenheit, daf3 es in Zu-
kunft kein Norwegen mehr geben wird. Das sagte er!



HITLER:

Aber Norwegen hat doch im Gegensatz zu anderen
besetzten Gebieten seine eigene Regierung bekomm-
men!

HAMSUN Eine Regierung? Oh, nein! Was in Norwegen ge-

HITLER:

schieht, bestimmt ausschlie8lich der Reichskommis-
sar!

Der Herr Reichskommissar hat vielleicht keinen so
leichten Stand. Die Mitgleider der Norwegischen NS,
zum Beispiel, gelten in den Augen ihrer Landsleute
als Landesverriter, was ihre Arbeit in hohem Malle er-
schwert. Das Norwegische Volk ist immer sehr ko-
nigsstreu gewesen.

HAMSUN Das ist richtig.

HITLER:

Kein anderes Volk ist so konigstreu. Man miif3te klar
machen, da3 der Konig durch seine Flucht 1940 das
Volk verraten hat. (Er wendet sich Dietrich zu, der so-
fort notiert.) Wir brauchen eine Art Staatsgerichtshof -
Eine Art Tribunal! Ich denke -

HAMSUN (ins Wort fallend) Die Methoden des Herrn Terboven

HITLER:

eignen sich jedenfalls nicht fiir uns! Seine Preu3erei
ist fiir uns unannehmbar! Und dazu die Verhaftungen,
die Exekutionen- wir wollen nicht mehr!

(gereizt) Der Reichskommissar hat eine schwierige
Aufgabe. Gebe ich ihm zum Beispiel den Befehl, in-
nerhalb von achtzehn Monaten eine Eisenbahn fiir das
Erz nach Narvik zu bauen -

HAMSUN (sich weiter in seine Erregung steigernd) Terboven,

Herr Hitler, will kein freies Norwegen, sondern ein
Protektorat! Sie miissen ihn zuriickrufen!
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HITLER:Der Reichskommissar ist ein Mann des Krieges, er hat in
Norwegen ausschlieBlich kriegspolitische Aufgaben.
Wenn der Krieg vorbei ist, wird er nach Essen zuriick-
kehren, wo er Gauleiter ist.

Hamsun schneuzt sich, wischt sich Trdnen aus dem Gesicht.

HAMSUN (verzweifelt) Es ist nicht so, da3 wir gegen die Besat-
zung sind, wir brauchen sie sicher noch lange. (auf-
schreiend) Aber dieser Mann macht mehr kaputt, als
Sie aufbauen konnen, Herr Hitler!

HITLER: Aber lieber Herr Hamsun, haben Sie doch Geduld.
Wir sind im Krieg. Unser Augenmerk muf jetzt auf
den Endsieg gerichtet sein. Wird der Schicksalskampf,
den wir fiihren, nicht gewonnen, dann ist das unser
aller Untergang!

HAMSUN Warum aber sollen wir Norweger uns in diesem
Kampf so unsicher fiihlen?

HITLER: Herr Hamsun. Deutschland hitte ja keine norwegische
Regierung einzusetzen brauchen. Dal3 wir sie einge-
setzt haben, zeigt doch unseren guten Willen.

Hamsun schiittelt heftig und storrisch den Kopf.

HAMSUN (beinahe kreischend) Ich rede gegen eine Wand! Wir
glauben an Sie! Aber Ihr Wille wird verfélscht! Oh ja,
so ist es, und ich bleibe dabei: Das Vorgehen in Nor-
wegen ist nicht richtig! Es ist falsch, falsch!

HITLER: (scharf) Genug! Schweigen Sie! Davon verstehen
Sie nichts!
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Atemlose Stille. Dann sagt Hitler beherrschter, aber verdrgert:
HITLER: Tja, meine Herren ...

Er steht abrupt auf, wendet sich zur Terrasse und sagt im
Hinausgehen laut:

HITLER: Solche Leute will ich hier nicht mehr sehen!

Dann geht er hinaus, blickt in die Berge, krault mit der Hand den
herbeilaufenden Hund. Hamsun, keuchend, sieht ungldubig hin.

DIETRICH
(ungeduldig) Bitte, Herr Hamsun ...

Geste zu Hamsun, sich bitte zu entfernen. Hamsun starrt ihn an.
HAUS NORHOLM / SALON - INNEN.NACHT

HAMSUN (grimmig) Ich bin immer ganz nach oben gegangen.
Immer zum Mann an der Spitze. Und ich habe immer
bekommen, was ich wollte. Als junger Hungerkiinstler
ging ich zu Zahl, GroBkaufmann in Kjerringoy, er
sagte: Du kannst Laufbursche bei mir werden! Nein,
sagte ich, ich werde Dichter, der gro3te in Norwegen!
Dann darf ich dir ein wenig helfen! Und tausend Kro-
nen bléttert er mir hin! Ich wollte nach Amerika und
marschierte zum Direktor des Norddeutschen Lloyd in
Hamburg. Er hat mir freie Uberfahrt gewihrt. Und als
ich driiben nichts zu beillen hatte, ging ich zu O’Con-
ner, Fleischkonig von Chicago. Sagt er: Du gefillst
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mir, Hamsun, hier sind hundert Dollar! So war das in
meinem Leben. Nur nicht bei ihm, bei ihm nicht! Er
hat nichts verstanden. Oder er wollte nicht ...
Ja, deinen Abgott hatte ich nun kennengelernt. Ich
lache! Ein Schmierenkomddiant, eine Hanswurst, ein
Flegel, Marie!

MARIE  (schreit) Du bist der Flegel! Ich hatte dich gewarnt!
Hitler belehren, ha!

HAMSUN (ebenfalls schreiend) Das hatten wir schon, Marie!

Stille. Sie sehen sich nicht an.

MARIE  (leise, verzweifelt) Was du sagtest, hitte in den Pro-
zess gehort -

HAMSUN (eschopft) Prozess, Prozess.

MARIE - es hitte ihn fiir dich entscheiden konnen. Fiir mich
und fiir die Kinder. Verstehe dich, wer will. Ich kann
es nicht.

HAMSUN (sich wieder kriftigend) Es widerstrebt mir, ich sage
es noch einmal, das Pfauenrad zu schlagen, um fiir
mich einzunehmen und Gewinn fiir herauszuschinden!
Das ist nicht meine Art.

MARIE  Du fiirchtest dich, Gewinn davonzutragen?

HAMSUN :Ich biedere mich nicht an. Ich bin anders, Marie. Ich
bin ich. Ich bin entgegengesetzt! Ich muf} es sein. Du
weilt es.

MARIE  Ja, ich weif}. Entgegensetzt. Sie waren alle am Ende
mit Hitler. Alle. Aber nur einer stellt sich hin, am letz-
ten Kriegstag ... und neigte sein Haupt - vor einem
Flegel!
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HAMSUN Eine ritterliche Geste, nichts weiter. Man nimmt den

MARIE

Helm ab vor dem geschlagenen Feind und senkt die
Fahne, und sei er auch ein Lump. Es ist die einzige
Ritterlichkeit, die ich fiir mich in Anspruch nehme,
daB ich den Toten ehre. (mehr zu sich, eher beildufig)
Er konnte immerhin ein Werkzeug hoherer Méchte ge-
wesen sein wie Judas, der den Herrn verriet ... (her-
risch) In dem Jahrhundert, aus dem ich komme,
verstand man so etwas!

Ritterliche Geste, ja fabelhaft, oh ja, wir haben sie ge-
sehen, deine Geste! Mit angehaltenem Atem, Knut. Es
war nicht irgendwer, es war Knut Hamsun. Der grof3e
Dichter. Man fragte sich: Was war das? Das Sabbern
eines Greises? Dreistigkeit? Verriicktheit? Nun also
wissen wir es endlich, was es war: Ritterlichkeit!
Mein Gott, Knut, hast du es nicht etwas billiger?
Konntest du nicht einfach sagen, es war Dummbheit?

HAMSUN (reckt sich) Ja, es war dumm! Du nennst es dumm,

MARIE

weil es uns pleite machte! Ich nenne es dumm, weil es
d u m m war!
Ach, auf einmal!

HAMSUN Ich kann es damit halten wie ich will. Ich habe, denke

MARIE

ich, dazu ein Recht, wenn ich auch sonst nichts habe,
nicht mal ein Hemd fiir meinen armen Bruder! Es ist
mein souverdnes Recht, mir Unrecht zu geben im
Nachhinein! Jawohl.

Ja, mein Gebieter, ja, mein Souverin. Schon bist du
wieder oben, und ich bin wieder unten.

HAMSUN Unten sind wir nun beide, Marie.
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Kleine Pause. Marie geht entschlossen an den Schreibtisch,
setzt sich, legt Papier zurecht.

MARIE  Es fiihrt zu nichts. Vielleicht kann ich mein Manu-
skript ein wenig weiterbringen.

Sie schreibt sofort rasch drauflos. Hamsun geht zur Standuhr,
setzt sie wieder in Gang. Kurz leises Ticken.

HAMSUN Ich spiire, Marie, da3 du noch nicht fertig bist. Also
bringen wir es hinter uns. Mir bleibt vielleicht nicht
mehr viel Zeit.

Marie schreibt zundchst weiter, kramt in ihren Notizen,
ihre Aufmerksamkeit scheint geteilt.

MARIE  Wann war das, der glorreiche Augenblick, an dem du
vom Saulus zum Paulus wurdest? Auf dem Obersalz-
berg oder spiter?

HAMSUN Es war, als Arild zu mir kam und sagte: Hitler hat sich
erschossen! Erschossen. Hitler. Nach Millionen Op-
fern sich der Verantwortung entzogen! Einfach so.
Das war iibel ... Es traf mich. Wie mich die Flucht des
Konigs traf. Es rifl mir den Boden weg unter den
Fiien.

Und dann das, was spiter kam ... spiter
herauskam. Als ich es kaum noch wagte, die
Zeitung aufzuschlagen ...

Genickschuf3, nicht anders als die Bolschewiki! Lei-
chen in Massengribern wie Heringe im Fal, du lieber
Himmel ... Gift wie fiir Kellerratten, gro3er Gott ...
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MARIE

Ich habe in der Klinik klipp und klar zu Protokoll
gegeben, dal} ich diesen Herrschaften - in Kenntnis
dessen, was man heute weiss - nie und nimmer die
Hand gegeben hitte! Nicht mit der Feuerzange hitte
ich sie angefal3t!

Du hast es zu Protokoll gegeben in der Klinik?

Es prangt nun in der Krankenakte?!

HAMSUN Das volle Stenogramm. Das Material liegt vor. Es

MARIE

kann ausgebreitet werden nach meinem Tode.
Nach deinem Tode.

HAMSUN Wenn du gestattest.

MARIE

Ja, das gentigt dir. (sich steigernd) Du lebst ja fort in
deinen Nachruhm! Unsereins stirbt. Und dann ist
nichts mehr. Was wir bekommen oder verloren haben,
das haben wir zu Lebzeiten bekommen oder verloren.
Eine andere Zeit haben wir nicht. Uns bleibt keine
Spekulation auf ein Danach. Nicht jeder ist ein
Kiinstler, ein Genie, ein Thema fiir die Menschheit,
ein kleiner Gott.

HAMSUN Ich erhebe keinen Anspruch auf blasphemische Be-

MARIE

sonderheit. Du greifst zu hoch, Marie. Du stellst mich
gern auf ein Podest, wenn du mich stiirzen willst. Ich
stiirze nicht. Ich bin nicht oben. Ich bin unten im
StraBengraben, wo ich immer war.

Mach dich nur klein und unscheinbar, mach dich her-
unter. Man wird dich um so sicherer loben. Erzihle
eine Liige, man wird noch friih genug erfahren, das

es nur Liige war aus listiger Bescheidenheit. Mach nur
Skandal, man wird dich wenigstens beachten. Es
macht dich interessant, es hinterldBt gewaltigen Ein-
druck. Und das brauchst du.
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Ja, deine Spekulationen gehen auf, zu deinen Gunsten
und auf anderer Kosten, vielleicht nicht heute, aber
spiter!

Sie sieht Hamsun an, der ihren Blick, schwer getroffen, erwidert.
Diesmal hat es ihm die Sprache verschlagen.

Marie wirft die Feder hin, steht auf, geht an die Biicherwand,
nimmt einen Band von Hamsuns Erstausgaben.

MARIE  Du bist so unglaublich berechnend.

HAMSUN Humbug.

MARIE  Seit jeher, Knut. Es ist geradezu gigantisch. Und du
hast es zugegeben. Schriftlich, Knut. Vor sechzig
Jahren schon. Das Material liegt vor. Es kann nun
ausgebreitet werden. Nicht nach deinem Tode.
Jetzt! Hore!

Marie schldgt das Buch auf.
MARIE  Knut Hamsun: Mysterien. Roman.

Nun liest Marie, die Schauspielerin, aus diesem Roman.
Lichtwechsel. Hamsun und Marie in den Schatten.

WEG AM FJORD
Im Vordergrund, irreal, die Romanfiguren Nagel und Dagny.

MARIE  (off) Sie gingen den einsamen Weg auf die Hohe iiber
dem Fjord. Nagel im gelben Anzug, die schone, junge
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DAGNY:

MARIE
NAGEL:
MARIE
NAGEL:

MARIE

NAGEL:

Dagny mit ihrem schweren, blonden Zopf in Nagels
Begleitung, den Sonnenschirm in der Hand. Sie sahen
einander in die Augen. Dagnys Herz begann stéirker zu
klopfen, und sie wurde ein wenig bleich. Warum,
fragte sie sich, war es ihm so sehr darum zu tun, daf3
sie das Schlechteste von ihm glaubte? Sie sah ihn be-
harrlich an, griibelte iiber diesen Mann und seine
Worte und versuchte, sich eine Meinung zu bilden.
Plotzlich brach sie in helles Lachen aus:

Nein, Sie sind doch der frechste Mensch, dem ich je
begegnet bin! So eine Idee, umherzugehen und eine
plumpe Geschichte nach der anderen vorzubringen,
und das mit dem ernstesten Gesicht, nur um sich selbst
zu schaden! Nein, ich verstehe Sie nicht! Warum ma-
chen Sie das?

Und langsam, vollstdndig beherrscht, erwiderte er:
Um Eindruck auf Sie zu machen, mein Fraulein.

Und er fuhr fort:

Auf jeden Fall kann ich mir denken, daf} Sie von die-
ser schonungslosen Gleichgiiltigkeit, mit der ich mich
selbst ausliefere, einen gewissen Respekt bekommen!
Dann blieben die beiden wieder stehen und sahen ein-
ander an. Und er sagte, ohne mit der Wimper zu zuk-
ken:

Ich will Thnen sagen, wie es zusammenhéngt. Ihnen,
nur Thnen will ich mich offenbaren. Wenn ich eine
Unwabhrheit sage tiber mich, so tue ich das im Grund -
im Grund - aus purer Berechnung. Ich rithme mich
nicht und ziehe doch so viel Vorteil als moglich aus
diesem Handel. Ich nehme némlich an, schone Dagny,
daB Thnen irgendjemand doch einmal den richtigen
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MARIE
DAGNY:

NAGEL:

MARIE

DAGNY:

Zusammenhang erklért. Und wenn ich mich da schon
im voraus so schlecht wie moglich gemacht habe,
kommt mir das zugute, ich habe iiberméfBigen Gewinn
dabei ... kurz gesagt: Ich zwinge Sie dazu, auf mich zu
starren, ich schiire Ihre Neugier, damit Sie sich mit
mir beschéftigen miissen...

Sie sah ihn an und dachte nach und sagte:

Das haben Sie sich ausgedacht. Das gibt es nicht. Sie
meinen es nicht ernst. Oder? Sie meinen es doch si-
cherlich nicht ernst? Schon wieder einer Threr dum-
men Scherze!

Ach, glauben Sie. Noch keine drei Minuten ist es her,
mein Friulein, daB Sie selbst sagten: Nein, ich ver-
stehe Sie nicht! Sehen Sie, das sagten Sie, weil Sie
versucht haben, mich zu erkennen - das aber reizt
mich, es verlockt mich mehr als alles, es ist geradezu
stif} fiir mich! Und so trage ich meinen Profit heim, ob
Sie mir glauben oder nicht.

Dagny wandte sich zum Gehen. Er folgte ihr. Sie
lachte iiber ihre Schulter:

Jaja. Lassen wir es gut sein. Und bitte, niemals mehr
ein Wort davon!

Nagel und Dagny verschwinden.

HAUS NORHOLM / SALON / INNEN: NACHT

Marie, mit zorniger Geste, stellt das Buch ins Regal zuriick. Klei-
nes Schweigen. In Hamsuns Gesicht arbeitet es. Endlich sagt er:

HAMSUN Literatur. Nichts weiter.

130



MARIE

Nichts weiter? ,,Was iiber mich zu sagen war, das
habe ich gesagt auf meine Weise: durch meine Bii-
cher!* Schon vergessen, Knut? Du hast dich immer
eingeschmuggelt in deine Biicher, gliicklicherweise,
sonst wiren sie ja nicht so gut.

HAMSUN So.

MARIE

Aber, du bist du selbst, nicht nur auf dem Papier. Was
war denn damals, als du dich zum erstenmal, kaum
dreiBig warst du, unméglich machtest in der Welt? Als
du Gerichtstag hieltest, nicht {iber dich, liber die ande-
ren, Knut? Als du in vollen Silen verkiindetest: Ibsens
Schauspiele - dramatisiertes Holz! Shakespeare - ein
schlechter Psychologe! Tolstoi1 - ein moralinsaurer
Quatschkopf! Maupassant - ein parfumiertes Schwein!
Da liegen deine Briefe aus dieser grandiosen Zeit: Lie-
ber Skram, ich habe hier Skandal gemacht! Lieber Nil-
son, ich bekomme jetzt die iibelsten Beschimpfungen
zu horen, in Norwegen, Didnemark, Schweden, du lie-
ber Gott, wie werde ich miBBhandelt! Verehrte, gniddige
Frau, ja, das ist alles wahr, das ist es wohl, aber ich
habe bei alledem nichts zu verlieren! Es macht mir
Freude, riicksichtlos zu sein, ja, riicksichtslos! So kon-
nen, gnidige Frau, die lieben Leute doch wenigstens
den Mund aufsperren und ein wenig gaffen!

HAMSUN Na schon, na gut, na wenn schon.

MARIE

Na, wenn schon. Doch diesmal gafft man nicht nur in
Norwegen, Schweden, Ddanemark. Diesmal gafft man
in allen siebenunddreifig Landern, in denen du gele-
sen wurdest. Diesmal hast du dich selber iibertroffen.
Dein Meisterstiick: Hamsun und der Rest der Welt!
Hamsun, das Mysterium aus dem Nordland! Hamsun,
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die Sphynx! Wie waren wir mit dir beschiftigt! Wie
wollten wir dich doch erkennen! Hamsun, der harte
Knochen einerseits, und andererseits die kleinen Klaf-
fer, deren Zihne krachen, wir!

Kollaborateur, Gesinnungslump, Faschist? Was schert
dich das? Wie sagtest du doch im ProzeB, trotz
Schweinekdlte, Bank, Miidigkeit und Bier, das dir zu
Kopf stieg, wie sagtest du so schon mit aller wiin-
schenswerten Klarheit: ,,Ich schitze das Urteil meiner
Mitmenschen ziemlich hoch ein! Hoher aber schitze
ich mein eigenes Urteil!*

Natiirlich, was denn sonst, du hast deine eigenen Ge-
setze! Du bist Hamsun. Der Solist. Der Landstreicher.
Der Kiinstler!

HAMSUN (grimmig) Bravo.

MARIE

132

Ich habe jedenfalls begriffen, endlich, daB es ein gro-
Ber Irrtum ist, zu glauben, deine Worte entsprichen
deinen Meinungen. Wenn sie es tun, ist es nur Zufall.
Die Meinungen sind nur ein Dreck. Die Wirkung ist
alles. Allein das Echo zihlt auf dein Fortissimo. Ich
will dir gerne glauben, wie siif} es klingt in deinen
Ohren. Rummel um deine Person, sagst du, sei dir zu-
tiefst verhaf3t. Da kriechst du lieber in dein Schnek-
kenhaus. Das tduscht mich nicht. Du kannst auch da
genieBen, der Mittel- punkt zu sein, und das ist ja so
stif3!

Ist es auch siif} fiir mich und unsere Kinder? Na wenn
schon, na gut, na schon, es macht dir Freude, riick-
sichtslos zu sein! Ein Kiinstler darf das. Ein Landstrei-
cher. Ein Genie. Es zieht Gewinn daraus, nicht
ritterlich zu sein. Oder daraus, z u ritterlich zu sein,



und mit ritterlicher Reverenz vor Hitler Skandal zu
provozieren und bankrott zu machen. Es zieht Gewinn
daraus, so oder so! Es kommt nicht darauf an!

Wir aber, wir zahlen fiir deine Spekulationen, fiir
deine Profite, deine Despotie. Wir zahlen und opfern.
Ich habe alles geopfert. Mich selbst, meine Familie,
meine Freunde, die Karriere und - nicht zu vergessen -
unseren schonen Hof im Nordland!

Ja, ich weil}, du wirest nicht der Dichter Hamsun,
wenn du nicht geblieben wirest, was du bist. Doch
glaube ja nicht, daB es amiisant ist, die Leiche abzuge-
ben, iiber die das Genie hinwegschreitet in seinen gott-
verdammten Nachruhm!

Was liegt daran. Na, wenn schon. Doch dem Genie
zuliebe, auf dem Altar der Kunst, des grenzenlosen
Egoismus, die eigenen Kinder hinzuopfern, das hétte
ich nicht tun diirfen. Ich hitte nicht an einer Ehe fest-
halten diirfen, die das von mir verlangt.

Mitleid zerreifst mich mit meinen Kindern, Reue,
Scham, Zorn ... Mir ist jetzt schwindlig. Mein Magen-
geschwiir schmerzt.

Meine Beine wollen nicht mehr. Ich bin mit allem fer-
tig. Es war ein elendes Leben. Ich mag nicht mehr.

Sie schnieft in ihr Taschentuch und setzt sich erschopft auf den
Schemel bei Hamsuns Knie, beide blicken ins Publikum.

HAMSUN (leise, langsam) Du bist so tiickisch. Mehr noch als ich
dachte. Man lernt nicht aus mit dir. Man rennt in deine
aufgestellten Messer und blutet. Mein schlechtes Ge-
wissen hab ich mir zur Frau genommen. Gefillt es
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MARIE

dir? Ist es ein Trost fiir dich? Das ist dir doch geblie-
ben, immerhin. Doch wenigstens das, Marie. (Stille.)
(zur Ruhe gekommen, versonnen) Die Zeit im Lager.
Vielleicht war es die beste Zeit. Man hatte sich nichts
zu geben. Man hat sich nichts genommen. Man tat
sich nichts Gutes an, aber auch nichts Schlechtes. Aus
den Erinnerungen wihlte man aus, und es fiel leicht,
Unschones wegzulassen. Und es blieb und wuchs ein
ruhiges stetes Gefiihl von Liebe. Fairness. Und
Wiirde. (Pause.)

HAMSUN Ja, Marie. Wir sind uns wohl zu nah. Es wetzt die

Haut. Am Ende sind wir ginzlich hautlos und alle
Nerven liegen blof ...

Kleine Pause. Hamsun legt die Hand auf Maries Schulter.

MARIE

(versonnen) Die Axt. Ich denke so oft an die Axt,
deine Axt. Was geht in einem kleinen Buben vor, der
sich die Axt ins Bein schligt, damit die Mutter kom-
men moge, ihn heimzuhohlen, endlich, fort von dem
verhaten Onkel,dem Tyrannen deiner Kindheit! Ein
blutiger Hilfeschrei, vielleicht. Ein Schrei nach Liebe,
vielleicht. Immer hast du dir die Axt ins Bein geschla-
gen. (Kleine Pause.)

HAMSUN Ja. Aber meine Mutter - hat mich nicht geholt. Auch

du hast mich nicht geholt. Niemand konnte es. Gott
kann es. Vielleicht. Ich hoffe.

Er spricht iiber Marie hinweg, die wie er ins Publikum blickt.
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HAMSUN (von weit, briichig, sehr miihsam) Die Berge. Der
Fjord. Du auf deiner Alm. Ich auf meiner. Vor langer
Zeit. Du hattest Kiihe und Ziegen wie ich. Du hast
Kise und Butter gemacht. Tassen und Schiisseln ge-
spiilt. Den Boden gescheuert. Bianke und Tische. Ein
Hiitejunge, ein Hiiteméddchen auf ihrer Alm im Nord-
land. Herr, mein Gott, hitten wir einander doch
dam als getroffen! Wire doch kein so riesiger
Altersunterschied zwischen uns gewesen!

Ich, der Sohn vom Nachbarhof, hitte dich geliebt,
geheiratet. Arbeit im Freien. In der Natur. Einfach,
alles einfach. Ein Hof, in Ordnung und sauber. Schone
und starke Kinder. Eine Mutter, ein Vater, die fiir sie
da sind. Ein hofliches Leben! (kaum horbar) Nicht
solch ein, ein solcher Unsinn wie das Schreiben. Das
nicht, Marie. Ich sterbe - jetzt. (mit letzter Kraft)
Keine Touristen ins Haus, Marie ... keine Psychiater,
keine Englédnder ... keine Richter ... Versprich es ...
Hamsun und Marie sehen uns unbeweglich an. Dann
fallt Hamsuns Hand von Maries Schulter, und er senkt
den Kopf.

Stille. - Das Ticken der Standuhr wird wieder vernehmbar,
schwillt bedrohlich, schmerzhaft an und reifst ab.

ENDE
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